
 Владимир Казарезов. 
Крестьяне в произведе-
ниях русских писателей. 
– М.: Достоинство, 2012. 
– 416 с. – 1000 экз.

Эту привычку к труду благородную
Нам бы не худо с тобой перенять…

    Н. Некрасов

Крестьянство в литературу писатели русские 
вводили на свой страх и риск: судьбы Радищева 
и Новикова тому подтверждение. Здесь же и 
повод для гордости: в самую мрачную пору 
крепостничества идеи русской литературы 
были высоконравственны и прогрессивны. 
Представленный сборник статей, посвящён-
ных теме крестьянства в творчестве русских 
писателей XVIII–XX веков, привлекает своей 
принадлежностью не к пыльному архиву, а к 
насущной проблематике жизни деревни; они 
суть художественное объяснение постепенного 
сползания её в яму, выбраться из которой весь-
ма непросто.

Родившемуся в алтайском селе Владимиру 
Казарезову, который с начала 90-х годов уча-
ствует в фермерском движении и был вице-
президентом АККОР, не составляет труда при-
страстно разобрать на детали опусы подмасте-
рьев соцреализма – Панфёрова, Николаевой, 
Бабаевского. В связи с этим он поднимает один 
из важнейших вопросов – проблему ответствен-
ности писателя за своё творчество, которое 
иногда вернее было бы назвать пропагандой. 
Казарезов уверен: «нынешним латифундистам, 
захватывающим за бесценок крестьянские 
земли», необходимо поучиться у классиков, 
ведь всё это уже было… Смотрите: Пушкин и 
Толстой предупреждали, Салтыков-Щедрин и 
Шолохов говорили, объясняет писатель. В поле 
его зрения попадают и менее известный «сель-
ский хозяин и публицист» Энгельгардт со своим 
сборником «Из деревни», и не слишком жало-
вавший крестьян Глеб Успенский, и выдающи-
еся писатели-деревенщики: Белов, Астафьев, 
Распутин.

К н и г а  х о р о ш о  п р о и л л ю с т р и р о в а н а . 
Монотонным способом составления она может 
напомнить хрестоматию, однако благодаря 
избранной острой теме превращается в цепочку 
улик, которые беспощадно подводят читателя 
к главному: современному положению русской 
деревни, которая ожидает своего описателя и 
защитника.
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В регионы направлен перечень, вызывающий тысячи вопросов
Не прошло и полугода после иници-

ативы президента, как массив книг по 
истории, культуре и литературе народов 
Российской Федерации, рекомендуемых 
школьникам к самостоятельному про-
чтению, оформился в некий перечень. 
В его подготовке участвовали органы 
государственной власти субъектов РФ, 
Министерство культуры, Министерство 
регионального развития, Российская ака-
демия наук, Российская академия обра-
зования, а также множество заинтересо-
ванных общественных организаций. Для 
анализа предложений по формированию 
списка «100 книг» из представителей этих 
солидных учреждений была сформиро-
вана экспертная рабочая группа. На спе-
циальной площадке с участием ведущих 
библиографов детской литературы, спе-
циалистов по педагогике и психологии чте-
ния, детских и школьных библиотекарей 
«100 книг» обсуждались в рамках между-
народной научно-практической конфе-
ренции «Чтение детей и взрослых: книга и 
развитие личности».

Подобная дискуссия проводилась и на 
Всероссийской научно-практической кон-
ференции «Современный школьный учеб-
ник: качество и доступность» с представи-
телями региональных органов управления 
образованием субъектов РФ и представи-
телями региональных институтов повы-
шения квалификации. Перечень вызвал 
широкий общественный резонанс, в том 
числе Российского книжного сообщества, 
многих СМИ и, разумеется, в социальных 
сетях. Куда уж демократичнее и авторитет-
нее! Мы не без удовлетворения отметили, 
что значительная часть списка совпадает 
с публикациями «ЛГ» по данной теме летом 
2012 г. И всё же результат работы столь 
солидного экспертного сообщества вызы-
вает, мягко говоря, удивление, а в иных 
случаях и оторопь. Создаётся впечатление, 
будто одни эксперты никогда не согласо-
вывали между собой списочные позиции. 
Так, в знаменитой репризе А. Райкина ком-
плексная бригада по частям шила костюм. 
Помните: «К пуговицам претензии есть?»

Продолжение темы на стр. 4

ЗНАЙ НАШИХ!

Две важнейшие даты 
русской истории 
(снятие блокады 
Ленинграда и победа 
в Сталинграде) 
были отмечены 
телевидением в целом 
вполне корректно. Для 
нынешних времён и 
это уже достижение. 
Чаще журналисты 
рассказывали 
о героических 
страницах Великой 
Отечественной, что 
называется, со слезами 
на глазах, иногда 
получалось формально, 
но не оскорбительно.
Однако на общем фоне 
верных по тональности 
репортажей и 
телеочерков вдруг 
возникало нечто 
неуместное и даже 
мерзкое.

Н
а Пятом канале, к примеру, 
показали телепродукт нео-
пределённого жанра, создан-

ный неким Дмитрием Пищухиным. 
Журналист вознамерился отметить 
дату снятия блокады Ленингра-
да очень своеобразно. Решил ис-
следовать планы кровавого палача 
Сталина, который силами НКВД 
заминировал важнейшие стратеги-

ческие объекты города, памятники 
культуры и готовился их взорвать. 
Для господина Пищухина эта тема 
стала главной. Будучи верным про-
должателем дела Парфёнова–Пи-
воварова, питерский журналист 
обогатил свой «репортаж» игровы-
ми сценами. На этот раз ряженые 
энкавэдэшники таскали для на-
глядности ящики со взрывчаткой. 
В рамках той же модной эстетики 
Пищухин придумал ещё один чу-
довищный режиссёрский ход – с 
помощью компьютерной графики 
у него стали рушиться знаменитые 
ленинградские здания. Журналист 
стоит в кадре, рассуждает о бесче-
ловечном сталинском заговоре, а за 
спиной у него взрывается очередной 
памятник. Заканчивается «репор-
таж» такой фразой: «В результате 
все планы по уничтожению города 
– как гитлеровские, так и сталин-
ские – рухнули: благодаря мужеству 
ленинградцев город удалось отсто-
ять, иначе все знаменитые соборы, 
музеи, дворцы русской Венеции 
остались бы только на открытках да 
в воспоминаниях...»

Ещё одним телесобытием, вы-
звавшим недоумение, стал фильм 
«Сталинградская битва» на кана-
ле «Россия». Этот проект сделан с 
размахом и тоже с пресловутыми 
«игровыми сценами». Его автор – 
корреспондент «России» по Ближ-
нему Востоку Сергей Пашков. 
Возникает вопрос: почему столь 
важный проект был доверен со-
труднику, оторванному по услови-
ям службы от российских архивов? 
Неужели, находясь в командиров-
ке, можно серьёзно разрабатывать 
тему Сталинградской битвы? На-
верное, поэтому Пашков и опирал-
ся на традиционную либеральную 

концепцию, не требующую глубо-
кого проникновения в тему, рабо-
ты с источниками. В рамках этой 
концепции победили мы, разуме-
ется, потому что завалили фаши-
стов трупами, потому что кровавый 
тиран заимствовал у другого крова-
вого тирана заградотряды, ну и всё 
остальное – по списку из перестро-
ечного «Огонька».

Сразу вспомнилось, что Сергей 
Пашков в своих репортажах, поли-
тических оценках происходящего на 
Ближнем Востоке, сохраняя внеш-
нюю объективность, транслирует, 
скорее, официальную позицию из-
раильской стороны. И в фильме 
«Сталинградская битва» Пашков 
тоже умело создаёт впечатление все-
стороннего анализа событий, но за 
этой иллюзией объективности нель-
зя не заметить сверхзадачи автора 
– возложить вину за многомиллион-
ные жертвы на руководство СССР. 
А в воплощении этой идеи все сред-
ства хороши, но лучше всего прибег-
нуть к мелкому жульничеству. Вот 
Сергей Пашков выдаёт фразу, что 
Сталин не изобрёл заградотряды, а 
лишь усовершенствовал идею Гитле-
ра. За кадром нагнетающим тревогу 
голосом зачитывается приказ № 227. 
В постановочной сцене несчастный 
советский солдат пытается сдаться 
в плен фашистам. Но мясистая рука 
тирана (крупный план) ставит свою 
дьявольскую подпись под приказом 
«Ни шагу назад».

Какой вывод сделает из этого 
нагромождения фраз, инсцениро-
вок, видеоэффектов современный 
подросток? Что Сталин однознач-
но хуже Гитлера, что приказ «Ни 
шагу назад» был не спасительным 
для нашей страны шагом, а спосо-
бом уничтожения Красной армии. 

Что всё это действо на Мамаевом 
кургане, показанное по ТВ, – пом-
пезный ритуал поминовения жертв 
сталинского террора...

Особое внимание Пашков уде-
лил в своём фильме потерям среди 
гражданского населения. Сталину 
поставлен в вину запрет эвакуиро-
ваться из города мирным жителям. 
Жаль, что в архивах Египта и Изра-
иля, где работает корреспондентом 
Сергей Пашков, нет, к примеру, 
сведений об Александре Пахмуто-
вой, которая была эвакуирована в 
Казахстан как раз из Сталинграда. 
Жаль, что Сергею Пашкову не уда-
лось встретиться с Александрой 
Николаевной, она наверняка могла 
бы рассказать много интересного. 
Но, к сожалению, ни она, ни другие 
живые свидетели событий не полу-
чили в этом фильме возможности 
высказаться...

А ведь на канале «Россия» рабо-
тают журналисты, которые могли 
бы раскрыть тему Сталинградской 
битвы с государственно-патрио-
тических позиций. Это и Андрей 
Кондрашов, и Константин Сёмин, 
и Дмитрий Киселёв. Можно не 
сомневаться: их исследование не 
стало бы агиткой, они нашли бы 
верный тон и уж точно не выгляде-
ли бы эпигонами энтэвэшника Пи-
воварова. Но почему-то огромный 
бюджет выделили тому, чьи поли-
тические предпочтения не позволя-
ют судить о событиях Отечествен-
ной войны по законам высшей 
справедливости. Для правоверного 
либерала персональная политиче-
ская конъюнктура всегда оказыва-
ется сильнее общего горя и общего 
праздника.

Олег ПУХНАВЦЕВ

ТЕЛЕВЕДЕНИЕ

Время 

у нас ещё 

есть...
Глобальные интересы 
отстаивают сегодня всеми 
доступными средствами, в 
том числе и незаконными, 
преступными.
И за примерами далеко 
ходить не надо. Они 
сегодня у нас на глазах.
СТР. 3

«Наше 

непредсказуемое 

прошлое»
Так называлась одна 
из книг выдающегося 
российского историка, 
академика РАН Юрия 
Александровича 
Полякова. К сожалению, 
он в конце прошлого 
года ушёл из жизни. Мы 
публикуем его последнюю 
статью – о ненаписанной 
истории КПСС, которую 
автор передал в редакцию 
незадолго до кончины.
СТР. 11

Я бы в 

дворники 

пошёл
В советские времена на 
один вуз приходилось 
около десяти ПТУ. Сейчас 
– всего два. Почти 90% 
выпускников школ идут 
в вузы, но нужно ли 
российской экономике 
столько специалистов? 
Об этом и о безработице 
в целом размышляют 
посетители сайта «ЛГ».
СТР. 13

Выплеск 

подземных вод
Кажется, уже не осталось 
неоткрытых или напрочь 
забытых писательских 
имён. Но это только 
кажется. Знаете ли вы, 
кто написал стихи к 
песне «Называют меня 
некрасивою», до сих 
пор звучащей в каждом 
русском застолье? 
Слышали что-нибудь 
о романе «Подземные 
воды»? А ведь автор у них 
один. Имя этого забытого 
гения – Михаил Козырев.
СТР. 15

КНИГА НЕДЕЛИВ НОМЕРЕ

Взгляд на Сталинград с Ближнего Востока
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В 
первый день февраля отзвенел тра-
диционный бал журналистов, который 
собирает в Центре международной 

торговли сотни коллег. Накануне председа-
тель Союза журналистов России Всеволод 
Богданов вручил нашей Людмиле Мазуровой 
престижную награду – почётный знак «Честь, 
достоинство, профессионализм» и вели-
колепный бронзовый подсвечник «Ника». 
Ведущий редактор любимого читателями 
отдела «Общество» недавно отметила кру-
глую дату, и мы ещё раз поздравляем её!

А легендарный литгазетовский фотограф 
Владимир Богданов, чьи снимки украшают 
наши страницы долгие годы, стал академи-
ком и удостоен «Золотого глаза России». 
Молодец наш Володя!



В 
последнее время наши СМИ оживлённо об-
суждают тему снятия визовых барьеров между 
Россией и странами ЕЭС. О необходимости 

этого сообщается как о главном внешнеполити-
ческом приоритете страны – наряду с борьбой за 
мир и с «противоракетным зонтиком» НАТО. Зву-
чат бравурные увещевания, переходящие в настой-
чивые требования. Наши политики всех рангов на 
встречах с представителями Евросоюза выразитель-
но и честно смотрят им в глаза, излагая резонность 
наших мотиваций и устремлений. Постоянно слы-
шишь: «Отмена визового режима между Москвой 
и ЕС – принципиальный вопрос… Снятие визовых 
барьеров призвано дать толчок развитию человече-
ских контактов, туризма, сбросить оковы с эконо-
мических связей. Мы твёрдо уверены в том, что во-
прос о свободе передвижения граждан России и ЕС 
должен быть решён как можно скорее».

Но в ответ на этот дружный нетерпеливый хор 
звучит холодноватый и тревожный голос с другой 
стороны: «Мы знаем, насколько безвизовый режим 
важен для россиян… Тем не менее было бы преж-
девременным называть конкретную дату введения 
безвизового режима между ЕС и Россией».

Вроде бы всё в тон нашему руководству и со-
трудникам МИДа, всё с виду конструктивно и по-
зитивно, но... Всё равно слышно в этом ответе то, 
о чём ещё испуганный де Кюстин вопиял, о чём 
ещё Николай Данилевский писал в «России и Ев-
ропе», что у Александра III вылилось в чугунную 
хрестоматийную метафору о друзьях России, а ны-
не натужно свербит и в обывательских головах. 
Ну не желают они нас запускать к себе широким 
гостевым потоком, в безвизовом режиме, со все-
ми нашими потрясениями и постсоветскими хи-
мерами… И даже чемоданы долларов их не очень 
убеждают, скорее, напрягают.

Нам бы вроде смириться – ведь насильно мил 
не будешь. Но что-то побуждает отечественный ис-
теблишмент, забыв о приличиях, добиваться своего 
места в европейской семье снова и снова. Что же?

В последние годы огромное количество наших 
сограждан, экзистенциально утомлённых природ-
ными и социальными стихиями родной страны, 
приобрели недвижимость в зарубежных странах. В 
одной только Британии счёт таким приобретениям 
идёт на сотни тысяч, а есть ещё Франция, Испа-
ния, Чехия и что-то попроще – Болгария или юж-
но-славянская Адриатика… И ещё целый перечень 
райских уголков. Вот только визовая нервотрёпка 
делает порой невыносимым периодическое «про-
щание с родиной», сопряжённое с владением внеш-
ней недвижимостью. И обременённые ею соотече-
ственники вынуждены метаться туда-сюда, чтобы 
не нарушить режима пребывания. А ведь многим 
хочется и просто осесть там насовсем. Пуркуа бы и 
не па – ведь не зря же за свободы бились?!.

Можно предположить, что таковы корни и у лоб-
бизма, который в последнее время бьётся за приня-
тие законов о сохранении пенсий при смене граж-
данства. Россия для многих из нас (уже не только 
для космополитов-олигархов или коррупционеров-
чиновников, но и для публики среднего достатка, не 
обременённой чувством патриотизма) всё больше 
превращается в «страну пребывания», где торжест-
вует «вахтовый метод работы», – надо лишь окон-
чательно застолбить приобретения. Сделать послед-
ний «клик» в авторизации входа в «цивилизованное 
пространство» на правах законного пользователя.

И, в общем, очень хочется. А господам европей-
цам и прочим, которые первыми за глобализм и 
права человека выступали, уступать это простран-
ство нам хочется не очень… Тем более что мульти-
культурализм, настаивают знатоки, в Европе уже 
провалился и в культурном смысле для многих там 
«своя идентичность ближе к телу»…

Тут можно говорить о древнем, ещё с геродо-
товских времён, комплексе страха перед Азией как 
пространстве варварских стихий, или вспоминать 
слова Ивана Аксакова об «историческом инстинк-
те вражды», или сокрушаться о нынешних слож-
ностях межкультурного обмена. Но это ничего не 
изменит в принципе на ближайшую историче-
скую перспективу. Российскому гражданству будут 
предлагаться паллиативные «добро пожаловать» в 
конфетной обёртке, чуть приоткроют дверцу сту-
дентам, будет произнесено много красивых слов 
и обещаний. И только. Ведь мы для них ещё долго 
будем оставаться чудовищем, сующем своё взятко-
ёмкое криминальное рыло в окна их уютного об-
щеевропейского убежища.

От наших перманентных ужасов, приумножен-
ных русофобией в СМИ, не в последнюю очередь 
образуется и психологическая готовность разме-
щать у себя системы ПРО. И, конечно же, эконо-
мическая позиция: они намерены защищать свои 
экономические интересы, противостоять «энерге-
тическому шантажу» России. Как открытие границ 
будет согласовываться с размещением ПРО – вооб-
ще непонятно...

Примешивается к их общему чувству к нам и вот 
какая метафизика: Европа понимает, что в природе 
экономических и социально-культурных потрясе-
ний последних двух десятков лет в России, как и в 
природе её нынешнего скоробогатства, есть что-то 
глубоко порочное. Она не считает себя виновной в 
этом «опыте растления малолетних», поэтому и не 
спешит с демонстрацией «милости к падшим».

Общий настрой европейских элит в обозримой 
перспективе не изменится. Пока что они не наме-
рены интегрировать наши экономические и соци-
ально-гуманитарные стихии в свой правильный 
«капитализм».

Неужели это написано только для того, что-
бы испортить настроение тем, кто обуян охотой 
к перемене мест и обзавёлся жильём за границей? 
Нет, конечно же. Давить и лоббировать «безвизо-
вую идею» надо, и активно. Это, несомненно, не-
плохой инструмент противодействия их давлению 
на нас. Как говаривал товарищ Молотов: «Запа-
ду не нравится? Значит, всё делаем правильно». 
Но автору хотелось напомнить о трудности этого 
предприятия и поколебать нетерпение отдельных 
государственных лиц вполне здоровыми резона-
ми – во избежание возможных нервных срывов и 
обид. Лучше уж успокоиться и вернуться в слож-
ную и переменчивую стихию люб-
ви к отечеству. Ведь дома работы 
непочатый край. И чем лучше мы 
будем её делать, тем и визовый во-
прос станет проще.

Геннадий СТАРОСТЕНКО

ОЧЕВИДЕЦ

Безвизовое
наваждение
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ФОТОГЛАС

90-летию со дня рождения 
Леонида Гайдая был посвя-
щён торжественный вечер 
в Московском доме кино. 
В фойе звучала музыка из 
любимых фильмов непре-
взойдённого мастера, а из 
громкоговорителей – фразы, 
ставшие крылатыми.
Пришли артисты, снимавши-
еся в фильмах режиссёра. 
Наталья Варлей спела зна-
менитую песню про медве-
дей из «Кавказской плен-
ницы». Дмитрий Харатьян 
показал свою любительскую 
съёмку, на которой запечат-
лел последние дни жизни 
Леонида Гайдая.

В храме Христа Спасителя прошёл очередной 
Архиерейский собор РПЦ. За четыре дня 
участники обсудили положения об избра-
нии патриарха, реформу семейного права 
и проблемы ювенальной юстиции, а также 
актуальные проблемы экологии.
В соборе приняли участие архипастыри 
Московского патриархата из России, 
Украины, Белоруссии, Молдавии, 
Азербайджана, Казахстана, Киргизии, 
Латвии, Литвы, Таджикистана, Туркмении, 
Узбекистана, Эстонии, а также стран дальнего 
зарубежья.

На Новодевичьем кладбище 
близкие и поклонники поч-

тили память звезды оперетты 
и открыли памятник Татьяне 
Шмыге. Почти 60 лет Шмыга 

отдала Московскому театру 
оперетты, став единственной 
актрисой этого жанра, удос-
тоенной звания «Народная 

артистка СССР». Инициатива 
создания памятника прина-
длежит народному артисту 

СССР Василию Лановому.
Авторы скульптуры – Дарья 

Успенская и Виталий Шанов.
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Не городить новые заборы
Инна ЗАГРЕБИНА,

председатель правления 
Гильдии экспертов по рели-
гии и праву, главный редак-

тор журнала «Юридическое 
религиоведение»:

– Инициатива Всеволо-
да Чаплина, который не раз удивлял своими 
идеями, заслуживает внимания.

В советское время страна имела граж-
данскую тоталитарную «религию» с её кано-
ническими атрибутами. Общая вера – ве-
ра в светлое коммунистическое будущее, 
живой бог – генеральный секретарь ЦК, 
«священное» писание – Программа КПСС, 
заповеди – моральный кодекс строителя 
коммунизма (перепев библейских запо-
ведей – не убий, не укради, не возжелай 
жены ближнего своего). До сих пор есть и 
нечто сакральное в виде мощей в Крем-
лёвской стене и мавзолее, которые, на мой 
взгляд, стоит предать земле. Можно вспом-
нить другие места из Священного Писания: 
«трудящийся достоин пропитания», «вера 
без дел мертва», взятые на вооружение 
коммунистами, принцип десятины в виде 
партийных членских взносов.

Но ставить знак равенства между хри-
стианской верой и коммунистической 
идеологией, конечно же, неправильно. 
Несмотря на то, что коммунистическая 
идеология была придумана и воплоща-
лась людьми, а что-то мистическое в ней 
трудно сыскать, надо отдать должное: эта 
доктрина вдохновляла и объединяла целые 
десятилетия огромную страну – СССР. Для 
многих людей старшего поколения комму-
нистические ценности незыблемы. Пожа-
луй, только Православной церкви, и то в 
отдельные времена удавалось так влиять 
на умы людей.

Несомненно, этот довольно продолжи-
тельный период нашей истории заслужива-
ет гораздо более глубокого и объективного 
изучения, причём с целью заимствования 

целого ряда положительных для общества 
практик, использовавшихся тогда.

При этом не могу согласиться с мнением 
отца Всеволода, что Россия призвана не за-
имствовать идеи гражданского общества за 
рубежом, а реализовывать те, которые соответ-
ствуют самосознанию нашего народа. Отвер-
гать опыт стран, которые ушли в гражданском 
строительстве далеко вперёд, по моему твёр-
дому убеждению, мысль не только неправиль-
ная, но и вредная. Можем стать тогда закрытой, 
отсталой страной с непомерной гордостью.

Также хотелось бы надеяться, что, от-
давая должное советскому прошлому, мы 
удержимся от восприятия доктрины тотали-
таризма в новом виде как положительной и 
объединяющей народ. Не стоит бросаться 
из огня да в полымя.

ЗЛОБА ДНЯ

Где Ленин, где Христос?
С неожиданным для многих 
заявлением выступил про-
тоиерей Всеволод Чаплин, 

призвав к диалогу между 
левыми силами и Русской 

православной церковью 
для объективной оценки 

советского периода.
Естественен ли и про-

дуктивен вообще диалог 
«Церковь–социалисты»? 

Что он может дать для раз-
вития страны и граждан-

ского согласия?
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Всеволод 
ЧАПЛИН 
отвечает 
на вопросы «ЛГ»:

– Ранее вы доволь-
но резко отзывались о 

большевизме, предлагали рассмотреть 
на предмет экстремизма произведения 
В.И. Ленина. Что же изменилось в ва-
шем отношении к советской эпохе?

– Диалог между Церковью и левы-
ми на самом деле ведётся много лет, и 
он будет продолжаться. Это диалог с 
политическими силами, такими как 
КПРФ и другими партиями левого 
спектра, а также с отдельными поли-
тическими мыслителями. Его можно 
развивать. При этом нужно одновре-
менно понимать, что в левых идеях 
много христианского, как нельзя за-
бывать, что в советский период были 
совершены преступления, которые 
не могут быть не осуждены. В этом 
смысле моя позиция не менялась.

Считаю, что будущее левых сил 
зависит от их способности осудить 
преступления, которые были совер-
шены. Нам не нужно бояться честно 
говорить друг с другом. Именно по-
этому предлагаемый диалог – это не 
попытка обойти острые углы, а пред-
ложение честно высказать позиции.

– Получается?
– Я уже сказал, диалог идёт. Ду-

маю, сегодня уже могут быть обсуж-
дены самые сложные вопросы.

– Какова же цель такого диалога?
– Важно восстановить в оценках 

истории советского времени мир и 
правду. Ведь мира без правды быть не 
может. Надо честно посмотреть друг 
другу в глаза, увидеть, что нас объеди-
няет и что мы можем вместе сделать 
для вынесения правдивых оценок пе-
режитого страной и оценок отдель-
ных деятелей советского периода.

– Вы имеете в виду Сталина?
– Речь о многих деятелях совет-

ской эпохи.

СУММА ПРОПИСЬЮ

Нельзя не отметить, что своими оголтелыми «наездами» на Православную цер-
ковь, самой настоящей её травлей наши доморощенные либералы сами отреза-
ли себе возможность нормального и продуктивного для страны диалога с ней.

Хочется надеяться, что в диалоге левых с Церковью главным будет не стрем-
ление к политическим выгодам, а искреннее желание соединить мир и правду. 
Многое тут может сделать Всемирный русский народный собор, который наме-
рен призвать к объективному осмыслению советской эпохи. 

И Христос, и Ленин были в нашем прошлом, есть в настоящем. Понимая это, 
и надо жить.
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Нужно единство патриотов

Вячеслав ТЕТЁКИН,
депутат Государственной 

Думы РФ (фракция КПРФ):

– КПРФ постоянно вы-
ступает за сотрудничество 
самого широкого круга об-
щественных сил в борьбе 
против разрушения России, попытки которо-
го исходят от Запада и друзей Запада внутри 
нашей страны. При всей разнице подходов 
к различным проблемам жизни страны мы 
считаем, что Русская православная церковь 
относится к числу весьма влиятельных обще-

ственных сил. Православие – традиционная 
для России религия. И поэтому, если гово-
рить о широком общественном диалоге, мы 
готовы к разговору и с РПЦ.

Если заявление Всеволода Чаплина не яв-
ляется неким зондажным ходом, это может 
означать отход РПЦ от жёсткой антикомму-
нистической позиции, на которой, к сожале-
нию, ряд руководителей Церкви находился 
в последние годы. Такой отход можно только 
приветствовать.

С другой стороны, мы понимаем, что по-
добное заявление – свидетельство не только 
перемены настроений в РПЦ. Оно отражает 
перемены в общественном мнении. Левые 
настроения в России всё более укрепляют-

ся. Многим становится совершенно ясно, 
что либеральный курс, который проводился 
в России в течение последних 20 лет, ведёт 
к разрушению страны, усилению прозапад-
ных сил.

Видимо, и Русская православная церковь 
стала лучше понимать, что если всё это будет 
продолжаться, неизбежным станет, в частно-
сти, укрепление влияния Ватикана, других не 
традиционных для нас религий и сект. Ещё 
раз подтверждаю, что с точки зрения КПРФ 
необходимо единство всех национально-пат-
риотических сил в борьбе за спасение и воз-
рождение России. Если поступит ясное пред-
ложение со стороны Русской православной 
церкви, мы готовы к диалогу.

Чувство страны великой
Леонтий БЫЗОВ, 

политолог:

– Можно было бы только 
приветствовать изменение 
позиций и главы государст-
ва, и РПЦ. Война с совет-
ским прошлым не украшает 
нас как народ, как нацию, 
у которой за плечами история – и героиче-
ская, и трагическая, как бы к ней ни относи-
лись, но собственная и очень достойная.

Все попытки за последние 20 лет сде-
лать из советского прошлого некое «чёрное 
пятно» провалились. Слишком через мно-
гое пришлось бы перешагивать, бросая в 
топку забвения судьбы нескольких старших 
поколений, и всё то, без чего не существу-
ет страна. Не удалась и сколь-нибудь мас-

совая героизация досоветского прошлого и 
Белого движения. Не потому, что они были 
столь плохи, а потому, что это время от нас 
уже слишком далеко. Живая же память со-
временных россиян чаще всего упирается в 
другое, например в полёт Гагарина или дос-
тижения советской науки.

Однако есть нечто в заявлении отца Все-
волода, что заставляет насторожиться – его 
идеологическая составляющая. Она, скорее, 
раскалывает нацию, чем объединяет. Если 
РПЦ предполагает просто начать дружить с 
левыми и в пику правым меняет историче-
ские оценки, то что это как не сознательный 
раскол общества по идеологическам швам? 
Не продолжение ли это памятных «антили-
беральных молебнов» почти годичной дав-
ности?

Мы, как граждане, можем по-разному 
относиться к коммунистическим идеалам, 
Ленину, Сталину, это наше неотъемлемое 

право, но вне зависимости от убеждений 
нельзя спорить с тем, что было создано ве-
ликое государство, которому честно служи-
ли наши родители и деды.

Да и можно ли всё советское прошлое 
свести к левым идеям? Можно, но только 
на самой начальной стадии. А то прошлое, 
которое помнят многие наши современники, 
скорее, связано с идеей служения отечест-
ву, родной стране, чем каким-то конкретным 
идеям.

Связь истории, ощущение её единства 
и заложенного в ней смысла – это гораздо 
важнее, чем конъюнктурные споры и идео-
логические разногласия. Был ли Ленин сво-
его рода «коммунистическим Христом», про-
роком? Для кого-то – да, для кого-то – нет, и 
вряд ли мы когда-нибудь придём к единой 
позиции. Но то, что без Ленина, фигуры ис-
торического масштаба, не состоялся бы ХХ 
век, каким бы он ни был, это факт.



– Каковы, по вашему мнению, причины се-
годняшнего мирового финансово-экономиче-
ского кризиса?

– Истоки нынешнего кризиса лежат ещё 
в 1970-х годах. Когда американцы отказа-
лись обменивать доллар соответственно 
золотому содержанию. Деньги освободи-
ли от государственного контроля, и миро-
вая финансовая система начала постепенно 
функционировать не в интересах развития 
национальных экономик, роста промыш-
ленного производства и повышения уровня 
жизни людей, а в интересах увеличения мо-
гущества мировой финансовой олигархии и 
укрепления позиций стран так называемого 
«золотого миллиарда». К этим странам при-
нято относить государства Северной Аме-
рики, Западной Европы и некоторых других 
стратегических партнёров Запада.

До кризиса на долю финансов, обслужи-
вающих реальный сектор мировой эконо-
мики, приходилось не более 10–12 процен-
тов от общего оборота мировых финансовых 
ресурсов. Весь остальной денежный капи-
тал находился в свободном плавании, не 
имея реального материального наполнения. 
Это был спекулятивный рынок, где деньги 
делали деньги, не подкреплённые реальным 
товаром.

Мировая финансовая олигархия просчи-
тывает всё очень точно: в странах, где начи-
нает подниматься национальная валюта, пу-
тём определённых манипуляций сжимается 
денежная масса, в результате чего реальному 
сектору экономики перестаёт хватать обо-
ротных средств, он начинает задыхаться, и 
доллар, как привычное оборотное средство, 
вновь становится востребованным. Естест-
венно, под соответствующий процент – под 
так называемую ставку рефинансирования. 
Страна попадает в кабалу.

Что особенно интересно – с того момен-
та, как американцы отказались обменивать 
доллар соответственно золотому содержа-
нию («включили» печатный станок), он во-
обще превратился в простую бумагу. На чём 
делает деньги резервная система США? На 
разнице между номиналом купюры и за-
тратой на её производство. Допустим, се-
бестоимость 100-долларовой купюры – 10 
центов, значит, чистая прибыль от неё со-
ставит 99 долларов 90 центов. Ни наркоба-
ронам, ни торговцам оружием и не снилась 
такая прибыль. 48 лет за разноцветные аме-
риканские бумажки люди всего мира отда-
ют золото, нефть, газ, лес и т.д.

Сконцентрировав в своих руках мощ-
нейшие рычаги финансово-экономическо-
го и общественно-политического влияния, 
мировая финансовая олигархия (персо-
нифицированная, в частности, в трансна-
циональных компаниях), по существу, ста-
ла представлять собой наднациональный 

центр глобального управления. Он и повёл 
мир по пути реализации тупиковой модели 
глобализации в интересах «золотого милли-
арда», сверхпотребление которого базиро-
валось на относительном и абсолютном об-
нищании большей части населения Земли.

– Как это сказалось на суверенитете госу-
дарств мира?

– Он стал размываться. Происходит 
ограничение суверенитета независимых 
государств. И даже прямая агрессия про-

тив них. Возьмите Ирак, Ливию, Сирию… 
И в то же время транснациональные компа-
нии, присваивая себе функции, изначально 
свойственные государству, приобретали всё 
более зримые черты суверенности, до это-
го момента присущие только исторически 
сложившимся национальным государствам. 
И зазвучали с различных международных 
трибун тезисы об «упадке государства», а в 
политический лексикон вошли такие тер-
мины, как «ограниченный суверенитет», 
«гуманитарная интервенция», «верховен-
ство прав человека над правами государств», 
«общечеловеческие ценности» и т.д.

Между тем, внимательный наблюдатель 
мог бы сделать вывод, что родившаяся в ре-
зультате экономического кризиса система 
могла развиваться только за счёт создания 
всё новых и новых кризисов. Без них систе-

ма теряла стабильность. Более того, каждый 
новый кризис выводил систему на новый 
виток власти. То же происходит и сейчас. 
Только в настоящее время сделана самая 
высокая ставка – речь идёт уже о глобаль-
ной власти над всеми странами. И как вы 
думаете, кто сейчас является главным пре-
пятствием для глобалистов на пути установ-
ления нового мирового порядка в интересах 
«золотого миллиарда»?

– Россия?
– Да, наша страна. Благодаря своему раз-

ностороннему потенциалу и геополитиче-
скому положению Россия занимает особое 
место в планах архитекторов нового миро-
устройства. Ей отводится, с одной стороны, 
роль важного сырьевого и технологическо-
го придатка Запада, призванного обеспечи-
вать благоденствие «золотого миллиарда», а 
с другой – роль военно-полицейской силы 
на территории Евразии для защиты этих ин-
тересов.

Стратегическая линия России на форми-
рование многополярного мира, отвечающе-
го нашим национальным интересам, равно 
как и интересам подавляющего большин-
ства человечества, объективно идёт враз-
рез с планами глобального мироустройства 
по-американски. И чем решительнее наша 
страна отстаивала свои позиции на меж-
дународной арене, тем больше обостря-
лись российско-американские противоре-
чия. Вспомним знаменитую речь Путина 
в Мюнхене. Надо помнить, что Запад ни-

когда не воспринимал Россию как равно-
го стратегического партнёра. Влиятельные 
финансовые круги в Европе ещё задолго до 
появления Федеральной резервной систе-
мы США старались ослабить позиции на-
шей страны, как в экономическом, так и в 
политическом плане.

– Была целая череда кризисов, которые за-
вершились вполне успешно для олигархиче-
ской «системы». Почему вы думаете, что на 
этот раз у неё ничего не получится и резуль-
таты будут другими?

– Главное – поставить диагноз. А он рос-
сийским президентом, правительством по-
ставлен: причина кризиса – глобалистские 
устремления мировой финансовой олигар-
хии и спекулятивная политика Федерально-
го резервного фонда США. Определив точ-
но причину болезни, можно переходить к её 

лечению – комплексными антикризисны-
ми мерами и новой экономической полити-
кой, ориентированной на реальный сектор 
экономики. Антикризисные меры извест-
ны: развитие реального сектора экономики, 
переход от сырьевой ориентации экономи-
ки к технологической, поддержка отечест-
венного предпринимателя, построение со-
циально ориентированного государства.

Что касается международных дел, Россия 
готова сотрудничать со всеми странами, но 
только на взаимовыгодных условиях. В ча-
стности, мы – за инвестиции, но ещё и про-
тив кредитов. Многие путают эти понятия, 
хотя они кардинально отличаются друг от 
друга. Инвестиции – это вкладывание сво-
его капитала в промышленность, в произ-
водство. Тут – риск, долгосрочная перспек-
тива. А кредит – это ростовщичество.

 Мы должны отказаться от ростовщи-
ческой экономики не только вовне, но и 
внутри страны. «Кредитная» банковская 
система России должна быть перестроена 
на реальный сектор экономики. Должна 
быть пересмотрена и тарифная политика по 
всей стране, которую отечественные пред-
приниматели и простые люди называют 
грабительской. Надо, в конце концов, ра-
зобраться, какая реальная себестоимость 1 
киловатта электроэнергии, 1 барреля неф-
ти, 1 кубометра воды. Разобраться и устано-
вить на них экономически обоснованные, а 
не спекулятивные цены.

– А здесь вы уже затрагиваете интересы 
российской финансовой олигархии...

– Я всегда в таких случаях привожу в при-
мер величайшего государственного деятеля 
всех времён – Чингисхана, создавшего ог-
ромную по своему военному и экономиче-
скому могуществу империю. А как это у него 
получилось? За счёт «десятины» – с каждой 
деньги он брал десятую часть, а остальные 
девять оставлял их владельцу, чтобы тот 
пускал их «в рост». Так должны поступать 
и мы: не душить отечественную экономику 
и население непомерными налогами и та-
рифами, а поддерживать всеми средствами. 
Только так мы сможем выйти из кризиса с 
наименьшими потерями.

– Но ведь олигархи будут сопротивляться?
– А вы как хотите? Конечно, будет. Но 

время олигархов безвозвратно ушло.
– А как мог вообще случиться такой пово-

рот событий?
– Есть объективные законы истории, сна-

чала маятник истории качнёт в одну сторо-
ну, но затем он обязательно пойдёт обратно. 
Народ нельзя обмануть. Нас с вами можно, 
народ – нет. Его можно ввести в заблуждение 
– на короткое время, но потом он всё рав-
но разберётся, на чьей стороне правда. Так 
сначала все пошли за Горбачёвым, но потом, 
когда его занесло не туда, народ от Горбачёва 
отвернулся. Так было и с Ельциным.

– Вы считаете, сейчас у России в мире мно-
го врагов?

– Врагов внутренних у России нет. Есть 
интересы. Я не хотел бы и иностранных 
противников российского курса на возро-
ждение нашего государства называть внеш-
ними врагами – там тоже присутствуют свои 
интересы. А глобальные интересы, как вы 
понимаете, отстаивают всеми доступными 
средствами, в том числе и незаконными, 
преступными.

И за примерами далеко ходить не надо. 
Они сегодня у нас на глазах.

– Что будет, если накопленные Россией 
финансовые резервы закончатся раньше, чем 
кончится кризис? Успеем ли мы к этому вре-
мени выстроить антикризисные механизмы?

– Должны успеть. Для антикризисных 
мер, которые сейчас начали предприни-
маться, времени достаточно.

Беседовал Илья ВЯХИРЕВ

Н
азвание книги отражает 
критический настрой в от-
ношении проводивших-

ся провальных, что доказывает 
практика, либеральных реформ: 
«шоковой терапии» Гайдара, 
«приватизации по Чубайсу» и 
последовавшему олигархическо-
му беспределу. Автор рассказывает 
о происхождении отечественных 
миллиардеров, показывает осо-
бенности первоначального на-
копления капитала по-российски. 
Именно в ходе воцарения россий-
ских магнатов были заложены ос-
новы криминального капитализ-
ма, которые определяют течение 
жизни по сей день. Как писал по 
этому поводу один современный 
автор: «В России первоначальное 
накопление капитала оказалось и 
окончательным».

Отдельная тема – госкапита-
лизм, развившийся в 2000-х годах. 
Многие критикуют российскую 
власть за то, что она усилила вме-
шательство в экономику. Автор же 
убедительно доказывает, что воз-
врат государства в ключевые стра-
тегические сектора был необхо-
димостью, а либеральная критика 
пагубного влияния государства на 
экономку не соответствует дейс-
твительности и мировому опыту. 
Возрастание роли государства в 
экономической жизни – это лишь 
временное средство решения кри-
зисных проблем. Вместе с тем, по 
мнению автора, надо внимательно 
следить, чтобы госрегулирование 
не принимало всеобъемлющего 

и самодовлеющего характера, не 
работало в интересах монополис-
тических и политических групп, 
поскольку тогда мы можем стол-
кнуться с проблемами иного по-
рядка.

Но главное в книге – радикаль-
ный отход от распространённого 
и поверхностного противопостав-
ления социализма и капитализма, 
плановой и рыночной экономи-
ки. К сожалению, в нашей эконо-
мической науке этот диспут идёт 
много лет. В реальности он абсо-
лютно надуман. Опираясь на ра-
боты классиков экономической 
науки, можно смело утверждать, 
что оптимальная экономическая 
модель везде включает как чисто 
рыночные, капиталистические, 
так и плановые социалистические 
элементы. Успехов в рыночной 
экономике и глобальной конку-
ренции достигают лишь те страны, 
которые сумели обеспечить разум-
ное соотношение разнородных на-
чал, а также сохранили в той или 
иной форме самостоятельность 
в принятии решений, а именно 
функций планирования, коорди-
нации и стратегического управле-
ния. Только так страны способны 
проводить и отстаивать свою по-
литику, вырабатывать стратегию, 
достигать собственных целей в 
мировой игре.

Красной нитью через книгу 
проходит идея конвергенции двух 
систем и вытекающая из этой те-
ории модель конвергентной эко-
номики. Под этим понимается 

многоукладная экономика, соче-
тающая наиболее сильные, эф-
фективные стороны капитализма 
и социализма. Именно переход от 
бюрократическо-олигархического 
капитализма к подобной конвер-
гентной экономике с запоздалым 
признанием допущенных оши-
бок и перегибов, а также возвра-
том всего лучшего из практики со-
циалистического хозяйства и есть 
настоящая программа выхода Рос-
сии из затяжного падения.

Конкуренция и рынок – необ-
ходимые, но вовсе не достаточные 
условия для экономического рос-
та, процветания и мощного раз-
гоняющего рывка. Это лишь бла-
гоприятная среда, которая может 
привести, а может и не привести к 
успеху. Только на основе социал-
демократических принципов мо-
жет быть обеспечено устойчивое 
развитие экономики.

Экономика же, предоставлен-
ная самой себе, не способна ста-
бильно развиваться и деградирует, 
так как не имеет целей и ценнос-

тей. Только подчинённая обще-
ству в целом, общественным ин-
тересам, социальному контролю, 
экономическая система обрета-
ет законченный целостный вид и 
способность к росту. Либеральные 
догматики пытаются навязать дру-
гой подход, где общество произ-
водно от экономических целей. 
Но такое самостоятельное движе-
ние разрушает и экономическую 
систему, и социально-культурные 
стороны общества, быстро пре-
вращается в борьбу всех со всеми, 
с соответствующим нерациональ-
ным перераспределением ресур-
сов, монополизмом, криминалом 
и фундаментальной неустойчи-
востью.

Подробно разбирается автором 
и попытка так называемой модер-
низации. Объявленная несколько 
лет назад, эта идея буквально в 
плен взяла умы наших руководи-
телей, это слово тысячи раз обру-
шивалось на нас с телеэкрана, но 
почему-то зримых результатов мы 
не видим до сих пор. Почему? От-
вет на этот вопрос прост: строй, 
утвердившийся у нас, не нуждает-
ся ни в какой модернизации.

Диагноз предельно ясен: в Рос-
сии построен спекулятивный бю-
рократическо-олигархический 
капитализм, отрицающий сози-
дательные, конструктивные на-
чала. Сформировано общество, 
насквозь пронизанное монопо-
лизмом, рейдерством и коррупци-
ей и при этом почти полностью за-
висимое от Запада. Действующие 

на политической и экономичес-
кой сцене основные игроки вовсе 
не заинтересованы ни в каких ин-
новациях. Им, скорее, наоборот, 
нужны застой и инерция. Поэтому 
отсутствует спрос на высокотехно-
логичную продукцию, внедрение 
научно-технических разработок 
и активное применение изобре-
тений.

В книге есть запоминающаяся 
фраза: «Коррупция и рейдерство 
рентабельнее инноваций». Этим 
всё сказано.

Вывод очевиден: система мо-
жет быть сломана только цели-
ком. Нужны не косметические, а 
коренные изменения. Это, безу-
словно, означает политическую 
схватку. Причём, острую, беском-
промиссную. Между сторонника-
ми и бенефициарами действую-
щей системы и теми, кто ратует за 
возрождение России.

Пока мы, к сожалению, либо 
стоим на месте, либо движемся в 
обратном направлении. С момен-
та начала кризиса 2008 года эта 
тенденция лишь усилилась.

В самом ближайшем будущем 
российская власть должна демон-
тировать бюрократическо-олигар-
хическую структуру управления, 
чтобы расширить конкуренцию, 
открыть экономику для новых 
лиц, снять барьеры входа, увели-
чить долю малого и среднего биз-
неса.

Андрей БУНИЧ,
президент Союза предпринимателей 

и арендаторов России

Либеральный застой

КНИЖНЫЙ РЯД

Время у нас ещё есть...
ПОЛИТПРОСВЕТ
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Георгий 
Цаголов.

Почему всё 
не так. – М.: 
Изд-во «Эко-

номика», 
2012. – 485 с. – 

3000 экз.

Советник президента Сергей Глазьев предложил комплексную програм-
му «К устойчивому росту через справедливый мировой экономический 
порядок». Проект впервые за последние примерно тридцать лет пред-
полагает ощутимое воздействие государства на экономические про-
цессы, отказ от неолиберальных мифов и спекуляций по поводу децен-
трализованной рыночной экономики.

Один из ключевых факторов, весьма опасных для российской эконо-
мики, – не обеспеченный товарным наполнением выпуск денег США и 
Евросоюзом. Это утверждение вызвало чрезвы-
чайно резкую реакцию Анатолия Чубайса, кото-
рый фактически отрицает целенаправленность 
такой политики западных финансистов.

Каков же механизм денежной эмиссии в США, 
каковы её последствия для мировой экономики?

Об этом наш разговор 
с доктором юридических наук, 

в прошлом одним из руководителей 
Генпрокуратуры, МВД и Минюста РФ 

Владимиром КОЛЕСНИКОВЫМ.

На днях в Академии наук России 
прошла презентация первого но-
мера журнала «Изборский клуб». 
Издание представляли главный 
редактор журнала, председатель 
Изборского клуба (как организа-
ции) писатель Александр Проха-
нов и его коллеги.

Главное в номере – текст до-
клада «Мобилизационный про-
ект – основная предпосылка 
стратегии «Большого рывка» 
(можно ознакомиться на сайте 
www.izborsk-club.ru).

И
сполнительный секретарь клуба 
Виталий Аверьянов во вступи-
тельном слове заметил: «Эволю-

ция сверху нужна, чтобы не было рево-
люции снизу». Сказано, на мой взгляд, 
точно. Страна заждалась кардинальных 
решений и ощутимых подвижек (пра-
вильных слов хватает) в основопола-
гающих сферах жизни, как заждалась 
и полноценной всеобъемлющей про-
граммы продвижения вперёд без шара-
ханий и крайностей.

Уже сами слова, употреблённые в на-
звании доклада, могут кого-то насторо-
жить своим решительным, чуть ли не 
военным тоном. «Мобилизация», «ры-
вок», да ещё и большой. Но что подела-
ешь – нам отведено не так много вре-
мени, чтобы не оказаться на обочине 
исторического движения и не перейти 
в разряд стран, которые уже никогда и 
никого не догонят.

Как отметил член клуба публицист 
Шамиль Султанов, все успешные систе-
мы развивались на основе мобилизаци-
онных проектов, каким, например, был 
проект Дэн Сяопина в отличие от демо-
билизационного проекта Горбачёва. У 
России сегодня нет стратегии развития, 
заметил он далее, тогда как наши про-
тивники и конкуренты такие стратегии 
в виде мобилизационных проектов име-
ют. СССР развалился не из-за внутрен-
них причин, он проиграл в войне нового 
типа – третьей мировой, которую наш 
хитрый противник даже не называл вой-
ной. Увы, причины поражения не были 
до конца проанализированы, последст-
вия этого сказываются сейчас.

Аналитик Александр Нагорный заме-
тил, что мир и страна переживают кри-
тический момент, у России есть три–че-
тыре года, чтобы совершить поворот в 
государственной политике. Наверху идёт 
схватка различных подходов, монетари-
стская группа пока берёт верх. Но если 
так пойдёт и дальше, то страна будет всё 
больше отставать во всех сферах.

Экономист Андрей Кобяков отметил, 
что никакой мобилизационный проект 
не состоится, если не будет включён 
главный резерв – любовь его составите-
лей к народу и встречное движение сни-
зу. Энтузиазм народа вершит историю. 
Если его не будет – не будет и движения. 
Позже, отвечая на вопрос обозревателя 
«ЛГ», как этого добиться, он заметил: 
для этого нужна высочайшая требова-
тельность к себе наших элит, точная 
постановка задач, любовь к своему на-
роду, понимание, что человек не толь-
ко физиологичен, но создан по образу и 
подобию божьему. Также нужна проду-
манная и всесторонняя технология до-
несения до граждан всей необходимой 
информации. Главная наша надежда, 
заключил Андрей Кобяков, что народ 
подключится к трансформации.

Экономист, академик РАН, советник 
президента РФ Сергей Глазьев отметил, 
что в научном сообществе есть согласие 
с тем, что мир переживает переломный 
момент, – ведущие страны мира пере-
ходят к новому технологическому пла-
ну на основе нано- и биотехнологий. 
Это открывает огромные возможности 
для развития. Если бы мы, заметил он, 
вложили хотя бы 10 процентов средств 
в новые производства, а не отдали их 
на откуп банкирам, то чувствовали себя 
гораздо лучше. У нас есть два–три года, 
чтобы вскочить на эту волну, встроиться 
в новый экономический уклад. Опоздать 
– значит, проиграть. Кроме того, Глазьев 
ратовал за изменения в сфере финансо-
вой политики, за резкое повышение ро-
ли Академии наук, которую отодвинули 
от принятия государственных решений.

Публицист Сергей Черняховский, 
как бы итожа разговор, отметил, что Рос-
сия заслуживает и восстановления своих 
территорий, и возврата своего достой-
ного места и ведущей роли в мире.

Александр Проханов, анонсируя те-
матику будущих заседаний клуба, заме-
тил, что рождается такая тема: «Чудо как 
фактор русской истории. Кому-то эта 
тема может показаться экстравагант-
ной, но хотелось бы её обсудить...»

Чудо, конечно, вещь интересная, 
только вот в проект мобилизации его 
никак не заложишь – механизм при-
ведения в действие неизвестен. Так что 
главное – самим не плошать.

Владимир СУХОМЛИНОВ

ТРИБУНА

Проекты
и чудеса

На заводе «Силовые машины» изготовили самую мощную в мире паровую турбину



1.  Адамович А., Гранин Д. Блокадная книга
2.  Айтматов Ч. И дольше века длится день / 

Белый пароход
3. Аксёнов В. Звёздный билет / Остров Крым
4. Алексин А. Мой брат играет на кларнете
5. Арсеньев В. Дерсу Узала
6.  Астафьев В. Пастух и пастушка / 

Царь-рыба
7. Бабель И. Одесские рассказы / Конармия
8. Бажов П. Уральские сказы
9. Белых Л., Пантелеев Л. Республика ШКИД

10.  Богомолов В. Момент истины (В августе 
сорок четвёртого)

11.  Бондарев Ю. Батальоны просят огня / 
Горячий снег

12. Боханов А. Император Александр III
13. Булгаков М. Белая гвардия
14. Булычёв К. Приключения Алисы
15. Бунин И. Тёмные аллеи
16. Быков В. Мёртвым не больно / Сотников
17.  Васильев Б. А зори здесь тихие… / 

В списках не значился
18.  Вернадский Г. Начертание русской истории
19.  Волков А. Волшебник Изумрудного 

города
20.  Гайдар А. Тимур и его команда / Голубая 

чашка / Чук и Гек
21.  Гамзатов Р. Мой Дагестан / 

Стихотворения
22. Гиляровский В. Москва и москвичи
23. Гончаров И. Обыкновенная история
24.  Горянин А. Россия. История успеха (в 

двух книгах)
25. Грин А. Алые паруса / Бегущая по волнам
26. Гумилёв Л. От Руси к России
27. Гумилёв Н. Стихотворения
28. Деникин А. Очерки русской смуты
29. Джалиль М. Моабитская тетрадь
30.  Довлатов С. Зона / Чемодан / 

Заповедник / Рассказы
31. Достоевский Ф. Идиот
32. Драгунский В. Денискины рассказы
33. Дудинцев В. Белые одежды
34.  Думбадзе Н. Я, бабушка, Илико и 

Илларион
35. Ибрагимбеков М. И не было лучше брата
36. Ильин И. О России. Три речи
37.  Ильф И., Петров Е. Двенадцать стульев / 

Золотой телёнок
38.  Ишимова А. История России в рассказах 

для детей
39. Искандер Ф. Сандро из Чегема
40. Каверин В. Два капитана / Открытая книга
41.  Кассиль Л. Будьте готовы, Ваше 

высочество! / Кондуит и Швамбрания
42. Катаев В. Белеет парус одинокий
43. Кондратьев В. Сашка
44. Кончаловская Н. Наша древняя столица
45. Крапивин В. Мальчик со шпагой
46.  Кузьмин В. Сокровище нартов: Из 

кабардинских и балкарских сказаний о 
богатырях-нартах

47. Куприн А. Поединок / Гранатовый браслет
48. Лагин Л. Старик Хоттабыч
49. Лесков Н. Очарованный странник
50.  Лихачёв Д. «Слово о полку Игореве» и 

культура его времени / Раздумья о России 
(сборник) / Рассказы русских летописей 
XII–XIV вв.

51.  Лотман Ю. Беседы о русской культуре / 
Роман А.С. Пушкина «Евгений Онегин». 
Комментарий

52.  Набоков В. Дар / Защита Лужина / 
Приглашение на казнь

53. Некрасов В. В окопах Сталинграда
54.  Носов Н. Приключения Незнайки / 

Незнайка на Луне / Живая шляпа / 
Мишкина каша

55. Обручев В. Земля Санникова
56. Олеша Ю. Три толстяка
57. Островский Н. Как закалялась сталь
58.  Паустовский К. Повесть о жизни / 

Мещерская сторона
59.  Пикуль В. Реквием каравану PQ-17 / 

Миниатюры
60. Приставкин А. Ночевала тучка золотая
61. Петрушевская Л. Рассказы и повести
62. Полевой Б. Повесть о настоящем человеке
63. Прутков Козьма. Сочинения
64. Распутин В. Прощание с Матерой
65. Рождественский Р. Стихотворения
66. Рубцов Н. Стихотворения
67. Руставели Ш. Витязь в тигровой шкуре
68.  Рыбаков А. Кортик / Бронзовая птица / 

Выстрел
69. Самойлов Д. Стихотворения
70.  Симонов К. Стихотворения / Живые 

и мёртвые
71. Соловьёв Л. Повесть о Ходже Насреддине
72.  Стругацкий А., Стругацкий Б. 

Понедельник начинается в субботу / 
Трудно быть богом

73. Токарева В. Рассказы и повести
74. Толстой А. Князь Серебряный
75.  Толстой Л. Хаджи-Мурат / Казаки / Анна 

Каренина
76. Тукай Г. Шурале
77.  Тынянов Ю. Пушкин / Смерть Вазир-

Мухтара
78.  Успенский Э. Крокодил Гена и его друзья / 

Дядя Фёдор, пёс и кот
79. Фадеев А. Молодая гвардия / Разгром
80.  Фраерман Р. Дикая собака Динго, или 

Повесть о первой любви
81. Хетагуров К. Стихотворения
82. Шварц Е. Дракон / Снежная королева
83. Шукшин В. Рассказы
84. Эйдельман Н. Лунин / Твой XIX век
85. Эренбург И. Люди, годы, жизнь
86.  Ян В. Чингиз-хан. Батый. К последнему 

морю
87.  Янин В. Я послал тебе бересту

Эпосы, былины, летописи. 
88. Алпамыш
89. Гэсэр
90. Давид Сасунский
91. Джангар
92. Калевала
93. Кёр-оглы
94. Манас
95. Олонхо
96. Урал-батыр
97.  Древние российские стихотворения, 

собранные Киршею Даниловым
98. Повесть временных лет
99. Былины (сост. Чечеров К., Ухов П.)
100. Сказки народов России (сост. Ватагин М.)
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К 
пронзительной повести Ч. Айт-
матова «Белый пароход» претен-
зий нет. Но вот рекомендация для 

внеклассного чтения «Буранного полу-
станка» («И дольше века длится день») 
представляется уже несколько странной. 
Роман сложный, философский, не каж-
дому взрослому по зубам. Не лучше ли 
было рекомендовать ещё несколько по-
вестей замечательного киргизско-рус-
ского писателя? «Прощай, Гульсары», 
например. Или «Джамиля». Или «Пегий 
пёс, бегущий краем моря». Это отнюдь 
не вкусовщина, а простое и естествен-
ное желание помочь школьникам позна-
комиться с прекрасной, но доступной их 
пониманию литературой. А поскольку в 
перечне не указано, для какого возраста 
(хотя бы условно) предназначена та или 
иная книга, то более чем экзотично вы-
глядят в одном списке «И дольше века…» 
и, скажем, «Приключения Незнайки» или 
эпопея о Чебурашке. Эти произведения 
нормальные дети знают ещё с детского са-
да. «Школьные годы чудесные» коротки. 
И довольно проблематично представить, 
что всего через несколько лет после про-
делок старухи Шапокляк юный человек 
возьмётся постигать одинокие размыш-
ления старика Едигея. Видимо, предпола-
гается, что учителя сами раскидают про-
изведения по возрастным группам, как 
они это делали до сих пор. Но зачем тогда 
вообще обязательный перечень? Только 
ради выполнения указания сверху?

Раз уж затронули тему национальных 
литератур, сразу хочется сказать и о дру-
гих позициях. Прекрасно, что рекомендо-
ваны татары Г. Тукай и М. Джалиль, ава-
рец Р. Гамзатов, осетин К. Хетагуров или 
грузин Н. Думбадзе. Есть и национальные 
эпосы (в которых, однако, тоже «много то-
вару всякого», не всегда постижимого не-
созревшим разумом). А вот без М. Ибра-
гимбекова, например, вполне можно было 
бы обойтись. В азербайджанской литера-
туре, если уж на неё устремился коллек-
тивный взор экспертов, есть имена более 
значимые. Например, Мирза Ибрагимов 
или Анар. Абхазец Фазиль Искандер пред-
ставлен внушительным циклом «Сандро 
из Чегема». Это тоже своеобразный эпос в 
новеллах. Сам по себе он прекрасен, но ни 
исторического, ни культурного опыта для 
считывания внутрикавказских «завязок» 
и «разборок» у школьников явно недоста-
точно. А вот лирическая повесть «Дерево 
детства» или рассказы о детстве Чика были 
бы в самый раз. Но на них выбор экспер-
тов почему-то не остановился.

А вот интересно, с какой целью подрос-
ткам предлагается «Остров Крым» В. Аксё-
нова? Чтобы запутать их и без того смутные 
географические представления о разнице 
между островом и полуостровом? Как рас-
толковать поверхностную мифологему 
«большой» и «малой» родины и все при-
думанные автором и давно не актуальные 
политические аллюзии? Куда девать густую 
ненормативную лексику романа или мно-
гочисленные и разнообразные совокупле-
ния персонажей? Пропускать? Но «Остров 
Крым» рекомендуется читать без изъятий. 
Как, впрочем, и «Очерки русской смуты» 
несостоявшегося верховного правителя 
России А. Деникина. Смута, несомненно, 
была. Более того, в каждую новую эпоху 
грозит возникнуть снова. Но оттого, как и 
в какой исторической конфигурации мы 
преподнесём молодому поколению события 
начала ХХ века, во многом зависит будущее 
этого поколения. Точно ли перипетии вели-
кой национальной трагедии – Гражданской 
войны – следует преподносить также в ин-
терпретации И. Бабеля («Конармия»)? Ведь 
в списке нет ни Д. Фурманова, ни Вс. Ива-
нова. Зато имеется «Белая гвардия» М. Бул-
гакова. И таких признаков одностороннего 
взгляда на нашу историю, начиная с Дени-
кина, немало. Может, продуктивнее по всех 
отношениях несколько уроков добавить на 
изучение «Тихого Дона»?

Так ли нужно школьникам наслаж-
даться авантюрами гангстера Бени Крика 
и знать лексикон одесских биндюжников? 
Этот вопрос в равной мере относится и к 
романам И. Ильфа и Е. Петрова о приклю-
чениях мошенника и афериста О. Бендера, 
которые наличествуют в списке оба два, и 
к необычайно широко представленному С. 
Довлатову, фигуре, чудовищно раздутой 
либеральной критикой. Мрачное и прими-
тивное описание жизни в СССР по схеме: 
«хаос, пьянство и бардак» едва ли способс-
твует развитию исторического мышления 
несовершеннолетних, как и разухабистые 
записки бывшего зоновского конвоира. 
Или составители считают, что такой опыт 
российским подросткам необходим?

С 
историзмом в списке вообще не 
всё благополучно. Например, по-
чему рекомендована именно книга 

А. Боханова «Александр III»? Хороший 
был государь, радетельный, но ни одного 

произведения высокого художественно-
го уровня о русских правителях в списке 
нет. Даже «Петра I» А. Толстого! Может, 
составители опасались, что школьни-
ки запутаются в трёх Толстых, – ведь в 
списке представлен роман А.К. Толстого 
«Князь Серебряный»? Но это не повод 
игнорировать другого крупного русско-
го писателя с такой же фамилией. Чле-
ны Общественной палаты, писатели и 
представители культурного сообщества 
на недавно прошедших слушаниях не-
даром подписали письмо на имя главы 
Минобрнауки Дмитрия Ливанова и пре-
зидента Российской академии образова-
ния Николая Никандрова с просьбой пе-
ресмотреть список книг, рекомендуемых 
к прочтению ученикам 10 – 11-х классов 
и сетованиями на исключение из про-
граммы Н. Лескова, А. Куприна и А.Н. 
Толстого.

Из всего наследия И. Бунина словно 
в насмешку выбраны «Тёмные аллеи». 
У Бунина множество куда более целомуд-
ренных и щадящих новелл о любви. Что, 
все они входят в школьную программу? 
Почему предлагается именно столь от-
кровенно эротический цикл? В качестве 
пособия по сексуальному воспитанию? 
Хорошо ещё хоть набоковская «Лолита» 
не попала в перечень. Но если уж косну-
лись Набокова, то сложно согласиться с 
выбором для внеклассного чтения, ска-
жем, «Приглашения на казнь» – вещи, где 
каждую метафору надо объяснять непод-
готовленному читателю с энциклопеди-
ей модернизма в руках. Зачем школьнику 
читать «Защиту Лужина»? Чтобы увлечь-
ся шахматами? Не лучше ли для этого 
организовать шахматный клуб? О рома-
не «Дар» можно повторить всё, что уже 
сказано о романе Айтматова. А вот «Дру-
гие берега» – воспоминания знаменитого 
писателя о детстве – в списке не значатся. 
Как, кстати, ни одна из великих русских 
книг о поре становления личности – ни 
«Детство» М. Горького, ни «Детство Ни-
киты» того же А. Толстого, ни «Детство 
Тёмы» Н. Гарина-Михайловского.

Вообще из крайности в крайность со-
ставителей бросает изрядно. Рядом с чис-
той и трогательной В. Токаревой стоит 
Л. Петрушевская. Хорошая писательни-
ца? На любителя. Гуманистический пафос 
русской литературы этому автору, прямо 
скажем, чужд. Зачем детям мизантропи-
ческие повествования об искусственном 
прерывании беременности или о сварах 
между одинаково непутёвыми матерями 
и дочками на общей кухне?

Н
ад феноменом включения в список 
А. Горянина («Россия. История ус-
пеха» (в двух книгах) можно долго 

(и тщетно) ломать голову. Как написано 
в аннотации: «…перед вами портрет здо-
ровой России, очищенный от мифов ка-
тастрофизма». Да, необходимо создавать 
у школьников позитивное представление 
о родной стране. Но почему с этой це-
лью выбирается книга, изданная едва ли 
пару лет назад, не прошедшая проверку 
временем? Не продуктивнее ли предло-
жить юным гражданам почитать романы 
Д. Мамина-Сибиряка, В. Шишкова или 
Ф. Гладкова? Да-да, полузабытый «Це-
мент» или «Энергию», о которых некогда 
написал хвалебную статью корифей сим-
волизма Андрей Белый. Не американизи-
рованная психология успеха любой ценой, 
наспех приспособленная к родимой почве, 
но поэзия труда и энтузиазма открылась бы 

школьникам. Глядишь, и не соблазнились 
бы неокрепшие души сидением в офисах.

Несколько замечаний по поводу собс-
твенно поэзии. Представлять грандиозный 
по поэтическим прорывам, по новизне ху-
дожественных средств и разнообразию Се-
ребряный век почему-то откомандирован 
один Н. Гумилёв. Ни Бальмонта, ни Севе-
рянина, ни Ходасевича, не говоря уж об 
«отце-основоположнике» И. Анненском 
или Ф. Сологубе и Г. Иванове, нет. На Се-
ребряный век отведено два (!) школьных 
часа. Можно пробежать глазами Цвета-
еву, Мандельштама и Ахматову. Или, на 
худой конец, запомнить фамилии. В этом 
контексте выбор Гумилёва по-своему ло-
гичен. С женой познакомились, а вот вам 
и муж. Логика есть – широта взгляда от-
сутствует.

Или поэзия советская, сопостави-
мая не то что с Серебряным, а и с золо-
тым русским веком. Р. Рождественский 
и Н. Рубцов, К. Симонов и Д. Самойлов. 
Так сказать, «два берега у одной реки». Но 
где недавно ушедшие А. Вознесенский и 
Б. Ахмадулина? Где живые и активно рабо-
тающие Е. Евтушенко и Ю. Мориц? А ведь 
это только «шестидесятники»! Как мож-
но обойтись без Я. Смелякова и Ю. Кузне-
цова, без П. Васильева и Н. Дмитриева и 
многих, многих других? Но проблемы от-
сутствия того или иного автора, важного 
для духовно-эстетического и нравствен-
ного воспитания, легко можно было бы 
избежать, если бы составители вспомнили 
об антологическом принципе. Сами собой 
напрашиваются антологии поэтов Сереб-
ряного века, советской поэзии первой и 
второй половины ХХ века, мастеров но-

веллы, поэтов-фронтовиков. В прозе во-
енная тема представлена достаточно ши-
роко. Но из поэтов опять-таки ничтожное 
меньшинство. Симонов есть, а Гудзенко, 
Луконин, Наровчатов, Шубин, Межи-
ров, Старшинов и другие отсутствуют. 
Даже Твардовского нет! А ведь антологий 
хорошего качества издано немало. Одни 
«Строфы века» Евтушенко могли бы за-
крыть все вопиющие зияния списка.

То же самое – и прежде всего – можно 
сказать о золотом веке. По какому принци-
пу в список отобраны сочинения Козьмы 
Пруткова? С целью развлечь заскучавших 
школьников абсолютно непонятными им 
без обширных комментариев афоризма-
ми? Может, никогда не существовавший 
директор Пробирной палаты призван за-
менить поэтов пушкинской плеяды? Вряд 
ли! Замена слишком неравноценная. Не 
полезнее ли почитать Баратынского, Вя-
земского, Давыдова, Дельвига, Козлова, 
Языкова, послушать прекрасные романсы 
на их стихи, а заодно узнать стихи Пушки-
на, посвящённые друзьям? Антологии та-
кого рода тоже издавались не один раз.

На кого рассчитаны мемуары И. Эрен-
бурга «Люди, годы, жизнь»? Все ли не-
подъёмные пять книг воспоминаний 
рекомендованы к прочтению или фраг-
менты? Тогда какие именно и кто их бу-
дет выбирать? Перегруженные сверх меры 
учителя? Или бабушки и дедушки, когда-
то зачитывавшиеся ныне крепко подза-
бытым Эренбургом? А если школьники 
погрязнут в этом пятикнижии да ещё при-
совокупят к Эренбургу целых три рома-
на В. Яна (писателя хорошего, но далеко 
не первого ряда), где они найдут время на 
одоление остального книжного массива?

Вообще ощущение необязательности 
выбора произведений при анализе списка 
не оставляет. С какой стати из обширного 
наследия В. Пикуля рекомендован «Реквием 
каравану PQ-17»? Потому что «про войну»? 
Но литература о Великой Отечественной – 
единственное, повторим, что тематически 
достойно представлено в списке. А у Пику-
ля есть вещи не менее увлекательные, чем 
романы Дюма, только написанные лучше и 
куда более познавательные. И «Слово и де-
ло», и «Пером и шпагой». А документальную 
трагедию про арктический конвой можно 
прочесть и по окончании школы.

Почему из всей драматургии выбор пал 
на пьесы Е. Шварца «Дракон» и «Снежная 
королева», которые, говоря сегодняшним 
языком, являются ремейками? Не лучше 
ли сводить школьников в театр или поз-
накомить их с оригиналами – средневе-
ковыми легендами и сказкой Андерсена 
(впрочем, эту чудесную историю им тоже 
наверняка прочли в дошкольные годы)? 
Понятно, что список включает только 
произведения, написанные на русском 
языке, но зарубежную литературу хотя бы 
факультативно школьникам пока препо-
дают. В.В. Путин, выступая с предложе-
нием, нигде не говорил, что следует огра-
ничиться только русской литературой.

С
ерьёзные вопросы вызывает и при-
сутствие в списке повести А. При-
ставкина «Ночевала тучка золотая». 

Местами напоминающая фильм ужасов, 
местами – ночной кошмар, повесть не-
мотивированной жестокостью может от-
пугнуть и взрослого. Сознательная тен-
денциозность сочетается в ней с явными 
историческими фальсификациями, когда 
трагедия одного народа выпячивается, а 
общенародная трагедия и примеры вели-
кой самоотверженности замалчиваются. 
Русские дети тоже не по своей воле ока-
зались в северокавказском детдоме, а по 
страшной логике войны. Не оглашаются 
автором и подлинные причины вынуж-
денного решения о переселении чечен-
цев, и кровавые события, предшествовав-
шие такому радикальному решению.

Конечно, на весь мир не испечёшь блин. 
Но преподавать литературу и печь блины – 
разные специализации. Глава Департамента 
общего образования Минобрнауки Елена 
Низиенко успокаивает возбуждённую об-
щественность тем, что по освоению списка 
«никакой отчётности мы от школ, естест-
венно, требовать не будем», что «список 
не окончательный, он наверняка будет до-
полняться». И что лет через 10, когда в оче-
редной раз обновится стандарт школьного 
образования, 100 книг тоже обновятся до 
неузнаваемости. Позволим себе заметить, 
что русская литература – не модный салон. 
Фасоны там не меняются. А вот смыслы за 
10 лет можно утратить навсегда.

Георгий 
СЕМИКИН 

Владислав 
ЖЕМАЙКО

К пуговицам претензии есть!
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К
огда прочитала перечень 
«100 книг» в Интернете, 
вспомнились солоухинс-

кие «Камешки на ладони»: если 
от века в литературе остаётся всего 
несколько имён, зачем нам тыся-
чи членов Союза писателей? Тог-
да ирония автора «Владимирских 
просёлков» казалась уместной... 
Но вот не обнаружила в этом са-
мом перечне ни Солоухина, ни 
Нагибина, ни Семёнова (Георгия, 
разумеется), ни Трифонова... И 
загрустила. Обидно и за хороших 

писателей, которых уже нет, и за 
школьников – неужели они даже 
не услышат про этих действитель-
но потрясающих прозаиков? Увы 
– скорее всего, так и будет.

25 лет назад таскала на уроки 
своим старшеклассникам лите-
ратурные журналы, не выписы-
вать которые тогда было просто 
невозможно. И выкраивала деся-
тиминутки на то, чтобы они хотя 
бы знали фамилии моих люби-
мых авторов, современных – в 
первую очередь. Юношам просто 

советовала – запомните хотя бы 
названия, на девушек легче будет 
произвести впечатление...

Сейчас бывшие мои ученики 
вчитываются в пресловутый спи-
сок этот, звонят и интересуют-
ся: как быть. У них, ныне соро-
калетних, какое-то оцепенение 
случилось от Перечня. Один мой 
любимец, наиболее продвину-
тый, изумлён был – Николай Но-
сов есть, а потрясающе честного 
фронтовика Евгения Носова нет. 
Он, разумеется, не против Незнай-
ки – ежедневно слушает с сыном 
записи этой эпопеи на айпаде. 
Но действительно – почему нет и 

ещё одного фронтовика – Конс-
тантина Воробьёва, нежно мной 
любимого? А давно выпавший из 
нашей жизни и литературы Ана-
толий Алексин (да ещё далеко не с 
лучшим произведением) присутс-
твует! И где недавно ушедший Ва-
силий Белов? Нет писателя – нет и 
произведений? В общем, вопросы 
и вопросы.

Ученикам своим – давно по-
взрослевшим – одно только мо-
гу посоветовать: на Перечень на-
дейся, а сам не плошай. Читайте, 
друзья! Находите в своей жиз-
ни, загруженной работой, обще-
ственным транспортом и телеви-

зором – будь он неладен – время. 
И читайте – детям и с детьми. Пе-
речень много достойных фами-
лий содержит. Рада за Владимира 
Богомолова – «Момент истины» 
в сотню попал, но я бы «Ивана» 
посоветовала в первую очередь.

А от учителей, и так замученных 
реформой, нечего ждать невоз-
можного. Пусть они программой 
в первую очередь занимаются. А 
«золотая сотня» (кстати, у «Литга-
зеты» была очень взвешенной) 
пусть будет своя, личная. Хочется, 
чтобы так было.

Елизавета ДРУЖНОГОРСКАЯ,
словесник с 30-летним стажем

А сам не плошай. . .

МНЕНИЕ

«ЛГ» обязательно вернётся к разговору о «НЕзолотой сотне». Ждём ваших откликов
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ЛИТПРЕМИИ

Торжественная церемония 
вручения Всероссийской лите-
ратурной премии имени П.П. 
Бажова состоялась в Камер-
ном театре Екатеринбурга. Ла-
уреатом в номинации «Худо-
жественная проза» стал Игорь 
Сахновский (Екатеринбург) за 
книгу рассказов «Острое чувс-
тво субботы: восемь историй 
от первого лица». В номина-
ции «Поэзия» победу одержала 
поэт и переводчик Екатерина 
Полянская (Санкт-Петербург) 
за книгу стихотворений «Во-
ин в поле одинокий». В номи-
нации «Краеведение и публи-
цистика» победил известный 
исследователь истории Ура-
ла, доктор исторических наук 
Алексей Мосин (Екатеринбург) 
за историческое исследование 
«Род Демидовых», вышедший 
в серии «У истоков уральского 
предпринимательства». Эдуард 
Веркин (Иваново) стал лауреа-
том в номинации «Литература 
для детей и юношества» за ро-
ман «Облачный полк».

В пресс-центре ЦУНБ им. 
Н.А. Некрасова прошла пресс-
конференция по случаю откры-
тия международного конкур-
са «Золотое перо Руси – 2013». 
«Некрасовка» выступила соор-
ганизатором проведения этой 
Национальной литературной 
премии. Пропаганда культуры, 
необходимой сегодня молодёжи, 
поиск и поддержка талантливых 

авторов – вот благородная за-
дача, которую с успехом реша-
ют участники и организаторы 
Национальной литературной 
премии в течение девяти лет. За 
главную награду – Золотое перо 
Руси – конкурсанты будут бо-
роться в 20 номинациях.

Литературная премия имени 
Н.М. Карамзина «Карамзинс-
кий крест» за лучшую науч-
ную историческую книгу Года 
истории в России удостоена 
монография Петра Алёшки-
на и Юрия Васильева «Крес-
тьянские восстания в России в 
1918–1922 гг. От махновщины 
до антоновщины», написанная 
на основе докторской диссер-
тации П. Алёшкина, которую 
он защитил в конце ушедшего 
года.

ЛИТПРЕЗЕНТАЦИЯ
Российский фонд культуры 

провёл в магазине «Москва» 
на Воздвиженке презентацию 
книжной серии «Лауреаты III 
Международного конкурса 
имени Сергея Михалкова». В 
серию вошли лучшие произ-
ведения для подростков, отоб-
ранные жюри конкурса из 
более чем 600 присланных ру-
кописей. Это повесть «Луноли-
кой матери девы» Ирины Бога-
тырёвой, сборник стихов «На 
белом листочке» известного 
детского поэта Наталии Волко-
вой и сказочная повесть «Хрус-
тальный ключ», написанная ху-
дожником и кинодраматургом 
Александром Адабашьяном 
и режиссёром и сценаристом 
Анной Чернаковой. Вместе с 

авторами книг в презентации 
приняли участие вице-прези-
дент РФК, куратор литератур-
ного проекта «Сегодня – дети, 
завтра – народ» Юлия Суббо-
тина-Михалкова, представите-
ли крупных российских изда-
тельств и библиотек.

ЛИТВЫСТАВКА
8 февраля 2013 года в 16.00 в 

Выставочном зале федеральных 
архивов (Б. Пироговская, 17) в 
рамках мероприятий, заверша-
ющих год «Франция – Россия 
2012: язык и литература», от-
кроется выставка «Писатели 
и интеллектуалы Франции и 
России: прогулки по архивам 
ХХ века». Хронологически эк-
спозиция охватывает период с 
1917 года по 1980-е годы.

ЛИТКОНКУРС
Победителем Международ-

ного конкурса на соискание 
премии имени Ольги Бешен-
ковской, проводимого Между-
народной гильдией писателей 
(МГП), в номинации «Поэ-
зия» стал коренной омич Иван 
Денисенко. Главный приз кон-
курса – издание книги автора. 
Ивану Денисенко будут вруче-
ны диплом лауреата и памятная 
медаль. Церемония награжде-
ния состоится на II съезде Меж-
дународной гильдии писателей, 
который пройдёт в мае этого го-
да в Калининграде.

ЛИТЮБИЛЕЙ
В Омском государственном 

литературном музее прошли 
торжества, посвящённые 30-
летней годовщине со дня его 

открытия. В день рождения 
музея был открыт обновлён-
ный раздел экспозиции, пос-
вящённый истории создания 
и развития «Дома на берегу 
Иппокрены». Поздравить кол-
лектив учреждения приехали 
коллеги из литературно-мемо-
риальных музеев Достоевско-
го Санкт-Петербурга, Старой 
Руссы, Новокузнецка.

ЛИТФОРУМ
Десятки новинок художест-

венных и исторических произ-
ведений, детской и юношеской 
литературы будут представле-
ны на стенде «Книги России» 
на XXII Гаванской междуна-
родной книжной выставке-яр-
марке. В нашу делегацию вхо-
дят лауреат правительственной 
премии за 2012 год Роман Сен-
чин (за роман «Ёлтышевы») и 
Евгений Попов, получивший в 
прошлом году приз «Большая 
книга». Региональную лите-
ратуру России в Гаване пред-
ставят лауреат премии им. Де-
львига Анастасия Орлова из 
Ярославля и прозаик из Чечен-
ской Республики Канта Ибра-
гимов. Филолог Дмитрий Бак 
расскажет о современной ли-
тературе и проведёт семинар 
«Литературное наследие Хосе 
Марти», а переводчик Наталия 
Ванханен поделится опытом 
работы с произведениями ку-
бинских поэтов. В дни ярмарки 
состоится презентация вышед-
шей в издательстве CIENCIAS 
SOCIALES книги писателя-
публициста и общественного 
деятеля Сергея Филатова «По 
обе стороны».

МЕСТО ВСТРЕЧИ

Центральный Дом литераторов
Большой зал
10 февраля – день памяти Алек-

сандра Сергеевича Пушкина. К 180-
летнему юбилею полного издания 
романа «Евгений Онегин», начало 
в 17.00.

12 февраля – Юрий Коваль «Твой 
ли след заносит снегом поднебесным», 
ведут – Юрий Ряшенцев и Ирина Вол-
кова (Скуридина), начало в 19.00.

Малый зал
7 февраля – творческий вечер 

Натальи Тогулевой «Как рождается 
сказка?», ведущий – Александр То-
ропцев, начало в 18.30.

8 февраля – вечер памяти жертв 
огненного геноцида на Смоленской 
земле во время Великой Отечествен-
ной войны, начало в 17.30.

11 февраля – представление новых 
книг лауреата премии «Золотой Дель-
виг» Владимира Личутина «Душа не-
изъяснимая», «Убить скорпиона», на-
чало в 18.30.

12 февраля – из цикла «Философ-
ские диалоги». «Быт и бытие». Ве-
дущий – профессор, доктор фило-
софских наук Виктор Ф. Дружинин, 
начало в 18.30.

Дом русского зарубежья
Нижняя Радищевская, 2
7 февраля – презентация книги Ар-

кадия Мурашёва «Николай Николае-
вич. Барон Врангель», начало 19.00.

Литературный салон 
Андрея Коровина 
в «Булгаковском Доме»

Б. Садовая, д. 10
АРТ-ФОЙЕ
13 февраля – Евгений Клюев «Му-

зыка на Титанике», начало в 20.00.

О
днако разговор на чтени-
ях шёл не только о смыс-
лах великой и простой 

книги про бойца, но и ещё об 
одном произведении, отметив-
шем юбилей, – 50-летии вы-
хода в свет повести Александ-
ра Солженицына «Один день 
Ивана Денисовича». Каждый 
из выступавших на пленар-
ном заседании – и профессор 
СмолГУ Виктор Ильин, и про-
фессор, вице-президент Рос-
сийской академии политичес-
ких наук Григорий Водолазов 
(Москва), и кандидат культу-
рологии Валерий Есипов (Во-
логда), и доцент Российского 
университета дружбы народов 
Светлана Туманова (Москва), и 
украинский писатель Игорь То-
поров (Николаев), и доктор фи-
лологических наук журналист 
издания «Земляки» Тимофей 
Лиокумович (Чикаго, США), 
и писатель Светлана Кайдаш-
Лакшина (Москва), и другие 
участники чтений – подчёрки-
вали закономерность редактор-
ского и писательского подвига 
А.Т. Твардовского, сумевшего 
мастерски подготовить к печа-
ти и добиться выхода в свет зна-
менитого «Денисовича».

А Валентина Твардовская, 
доктор исторических наук, сде-

лала целевой доклад «История 
публикации повести А. Сол-
женицына «Один день Ивана 
Денисовича» (возвращение к 
теме)». Это было не только вы-
ступление учёного-аналитика и 
библиографа А.Т., но и очевид-
ца событий: старшая дочь поэта 
бывала в редакции «Нового ми-
ра», отец, работая дома, делил-
ся с ней мыслями и наблюдени-
ями о ходе литературной жизни 
страны, а сегодня Валентина 
Александровна вместе с млад-
шей сестрой Ольгой – публика-
торы дневников, рабочих тетра-
дей и писем отца.

А начались чтения с минуты 
молчания, посвящённой памяти 
Константина Ваншенкина, поэ-
та-фронтовика, которому Твар-
довский дал доброе напутствие 
по окончании Литературного 
института, выступив на его за-
щите дипломной работы и оце-
нив её на «отлично».

Поскольку чтения прохо-
дят в областной универсальной 
библиотеке имени А.Т. Твар-
довского, то библиотекари – и 
не только из этого учреждения 
культуры – выступают на них с 
интересными и оригинальны-
ми докладами и сообщениями. 
Нынче библиотечную отрасль 
представляли Екатерина Тикун 

(Калининград), Анна Мичее-
ва (Гвардейск), Елена Мармыш 
(Вязьма), Татьяна Насонова 
(Смоленск), Инна Скопцова 
(Переснянская сельская биб-
лиотека Починковского района) 
и, конечно же, директор глав-
ной библиотеки региона Ольга 
Мальцева.

В рамках чтений была орга-
низована секция «Молодые в 
литературном процессе», ко-
торую вела ведущий научный 
сотрудник универсальной биб-
лиотеки, кандидат педагоги-
ческих наук Ольга Чернова. На 
секции выступили с сообщени-
ями юные твардовцы – пятнад-

цать старшеклассников из школ 
Рославля, Починка, Десногорс-
ка, Смоленска. По итогам чте-
ний издательство «Маджента» 
всегда выпускает сборник до-
кладов, и у ребят теперь есть га-
рантия, что они окажутся среди 
авторов книги, в которой публи-
куются ведущие твардовсковеды 
страны.

Презентацию сборника пре-
дыдущих – VII – чтений провёл 
ответственный секретарь чтений 
и редактор-составитель сборни-
ка «И дружбы долг, и честь, и со-
весть» Пётр Привалов.

Смоленский исследователь 
творчества А.Т. Твардовского, 

доктор филологических наук 
Виктор Ильин, выступая перед 
участниками чтений, сообщил, 
что по мотивам поэмы «Васи-
лий Тёркин» было написано 
более 300 подражаний, что го-
ворит об абсолютной народ-
ности книги про бойца. Одна-
ко у творческих людей есть 
и другие способы признания 
своего уважительного и про-
фессионального отношения к 
образу Тёркина. Мы знаем чу-
десные рисунки друга поэта 
Ореста Верейского, картину 
Юрия Непринцева «Отдых по-
сле боя», любуемся памятником 
Альберта Сергеева в Смоленске 
«Александр Твардовский и Ва-
силий Тёркин». А вот в столи-
це памятника великому поэту 
до сих пор нет, хотя он должен 
был появиться ещё в 2010 году. 
Однако на чтениях было сооб-
щено, что в 2013-м почитателей 
таланта Твардовского ждёт-та-
ки открытие памятника Алек-
сандру Трифоновичу в Москве, 
у редакции «Нового мира». По 
проекту известного художника 
Александра Суровцева скуль-
птура уже отлита мастерами 
смоленской фирмы «ОЛАКС», 
земля под памятник выкупле-
на, и 21 июня, в день 103-й 
годовщины со дня рождения 
А.Т. Твардовского, памятник 
ему будет открыт!

Владимир КОРОЛЁВ,
собкор «ЛГ»,
СМОЛЕНСК

ФОРУМ

«А смоленский – вот он я!»
Литературный год в Смоленске завершился проведе-
нием Твардовских чтений, VIII по счёту. В этом году они 
были посвящены 70-летию поэмы «Василий Тёркин», 
первые главы которой А.Т. Твардовский начал публико-
вать в тяжелейшем сорок втором.

Г
лавный редактор издательства «Лимбус-
пресс», прозаик и критик Вадим Левенталь 
буквально взорвал Фейсбук своим сообще-

нием, в котором говорилось, что питерский поэт 
Евгений Мякишев, находясь в состоянии нарко-
тического опьянения, на протяжении суток на-
сильно удерживал у себя в квартире девушку. По 
словам Левенталя, Мякишев бил её, унижал, свя-
зывал, заставлял лизать пол, снимая происходя-
щее на видео, а затем вызвал полицию и объявил, 
что девушка подсыпала ему наркотики в кофе, по-
этому он ни за что не в ответе. Жертва отделалась 
множественными гематомами на голове, выбитым 
зубом и сломанным копчиком. Также Левенталь 
утверждает, что Мякишев дважды судим, причём 
– последний раз в 2009 году за кражу.

И пошло, и поехало. В едином порыве десятки 
людей, заломив руки, начали рассказывать, что 
прекрасно знали о садистских наклонностях это-
го гнусного типа и даже сами были свидетелями 
того, как он рукоприкладствует. Словом, из изби-
тых Мякишевым девушек можно составить город. 
Были даже организованы коллективные поиски 
этих несчастных, завершившиеся, впрочем, без-
результатно. То ли он их закапывал в укромном 
месте, то ли они, вырвавшись на свободу, решили 
никому и никогда не рассказывать о тех нечело-
веческих мучениях, которым их подвергал демо-
нический стихотворец. Любители политических 
интриг бросились изучать биографию Мякишева, 
выясняя, кем же он является – «белоленточником» 
или «запутинцем». И хорошо, что не выяснили, а 
то могло бы дойти до госпереворота. Или до пол-
ного разгрома оппозиции. Вопрос о том, с кем этот 
видный мастер культуры, по сию пору остаётся от-
крытым.

И всё же, всё же, всё же… Меня тут смущает од-
но обстоятельство. Что же это получается? Реци-
дивист, извращенец, наркоман и, вполне возмож-
но, тайный посетитель синагог столько лет был 
довольно заметным культурным явлением Санкт-
Петербурга. Выступал на разных площадках, ез-
дил по всей стране на фестивали, представляя свой 
культурный город, публиковался в журналах «Звез-
да», «Нева», Октябрь», «Сибирские огни». Нако-
нец, входил в жюри (вместе с Левенталем, кстати) 
уже три года как существующей Григорьевской 
премии. Позвольте, но как же он служил в Очист-
ке? Какой Швондер его туда пристроил? Дайте, 
чёрт побери, ответ! Не дают ответа. Даже словоо-
хотливый Виктор Топоров написавший предисло-
вие к последней книге Мякишева и заседавший с 
ним всё в том же жюри «Григорьевки», на сей раз 
грустно молчит в библейскую бороду.

Нет, я не мог ждать. Мне хотелось пронзить вре-
мя и пространство, так что я решил связаться с са-
мим Мякишевым, дабы спросить как интеллигент 
интеллигента: «Ты чё, в натуре?» Мне представля-
лось, что поэт начнёт оправдываться и попросит 
меня быть посредником между ним и разгневан-
ным обществом, что в конечном итоге прославит 
нас обоих и дарует нам отпущение грехов (коих у 
меня тоже немало). Мякишев, однако, о подобном 
и не помышлял, заявив, что ни в чём не повинен, а 
дело против него и вовсе не возбуждалось. Поли-
цию, оказывается, он вызвал по просьбе супруги 
(о Боже, там ещё и жена присутствовала!), а по-
страдавшая, между прочим, известна тем, что ког-
да-то зарезала собственную мать…

Слушайте, а интересная жизнь у них в Пите-
ре! Вроде бы тишь да гладь, а если копнуть, то та-
кие скелеты из-под земли полезут, что только ноги 
уноси. Нет, я вовсе не на стороне Мякишева, но и 
не берусь его осуждать. Ну заигрались люди в садо-
мазо, с кем не бывает… Он, может быть, действи-
тельно сукин сын, но это ваш сукин сын. Яркий 
представитель отечественной словесности, вернее 
того, что от неё осталось. Что хуже: BDSM-забавы 
или протекционизм в литературе?

Когда какой-нибудь немолодой культуртрегер 
начинает активно продвигать бездарную поэтку, 
с которой спит, вы закрываете на это глаза. Ког-
да жюри премий делит призовой фонд с лауреата-
ми, которых для того и выводит в победители, вы 
молчите. А сколько графоманов в последнее вре-
мя стало членами различных союзов писателей? 
За талант их принимали или же за деньги? Вся эта 
мерзость и гнусь давно стала неотъемлемой час-
тью нашего литбыта, с которой вы практически 
сроднились. Но для очистки (самоочистки) сове-
сти вы всегда будете показывать пальцем в сторону 
таких персонажей, как Мякишев. Ату его!

Существует, дорогие мои, презумпция неви-
новности. Пока человек не признан судом ви-
новным, таковым его считать нельзя. А если де-
ло даже не возбуждалось, то к чему вообще эти 
истерики? Но у вас же всё по понятиям, у вас же 
всё по принципу «пусть дурак, лишь бы человек 
хороший». Аплодировали ему, ручкались с ним? 
Вот и получайте полные штаны впечатлений. А 
то: «Мякишев – монстр», «Мякишев – дьявол». 
В зеркало посмотрите (если ещё там отражаетесь). 
Он ничуть не хуже любого завсег-
датая литтусовок, приходящего 
на вечера только затем, чтоб вы-
пить и закусить на халяву. На том 
стоял и стоять буду. С сочувствием 
ко всем пострадавшим, временно 
исполняющий обязанности адво-
ката дьявола.

Игорь ПАНИН

Ваш сукин сын
СТРЕЛКОВАЯ БАШНЯ

К
ак даются имена провин-
циальным литературным 
премиям? Отыскивают 

мало-мальски известного уро-
женца здешних мест. Или, за 
неимением такового, приду-
мывается красивое название – 
«Русское поле», «Чистое небо», 
к примеру. Литературная пре-
мия имени Ивана Хемницера 
– особый случай. В XVIII веке 
на правом берегу Волги про-
тянулась пограничная линия – 
цепь казачьих станиц и хуторов. 
Её центром стала крепость Ено-
таевская – равноудалённая от 
Астрахани и Царицына. В ней-
то и родился первый россий-
ский баснописец и чистокров-
ный немец Иван Хемницер. 
Быть бы ему, сыну армейского 
лекаря, как и положено, Иоган-
ном Иоганновичем, но таково 
уж, видно, свойство местной 
земли – она заставляет обру-
сеть не понарошку, а взаправ-
ду! Предтечу самого «дедушки» 
Крылова в казачьем краю пом-
нили всегда.

И когда 14 лет назад астрахан-
ские писатели предложили ру-
ководству Енотаевского района 
учредить литературную премию 
имени И.И. Хемницера, зерно 
упало на подготовленную почву. 
Больше того, глава местной ад-
министрации и большой люби-

тель поэзии В.А. Протопопов вы-
двинул встречную идею – издать 
сочинения Хемницера, посколь-
ку в стране этого не делалось с 
1963 года. Сказано – сделано! И 
каждый новый лауреат получает 
теперь в подарок томик первого 
российского баснописца.

Трижды с тех пор сменилось 
местное руководство. Сейчас 
во главе района – С.И. Михеев. 
Но отношение власти к памяти 

Хемницера, слава Богу, не ме-
няется. Больше того – казалось 
бы, дежурное разовое меропри-
ятие дало действенный приток 
общественного внимания к ли-
тературе и её проблемам. Тра-
дицией стали школьные кон-
курсы на лучшее сочинение, 
стихо творение, басню, рисунок. 
Тема одна – Хемницер и родная 
земля. Итоги подводятся в день 
вручения литературной премии. 
А сама премия третий год при-
суждается в двух номинациях: 
профессиональному писателю 
и местному самодеятельному ав-
тору. Ежегодно астраханские по-
эты и прозаики проводят встре-
чи в сельских школах района. 
Два года исполнилось «Енота-
евским родникам» – местному 
литературному объединению, 
которым руковожу я. Не ближ-
ний свет, конечно, ездить за 140 
вёрст. Ну да овчинка выделки 
стоит!

Только что издали мы поэти-
ческий сборник «Енотаевская 
душа», который и был презенто-
ван на литературном празднике 
в конце января – месяце рож-
дения Ивана Хемницера. Лау-
реатами премии его имени ста-
ли в нынешнем году московский 
прозаик и драматург Александр 
Гриценко и местный поэт Анато-
лий Самойлов. У Гриценко, кста-

ти говоря, астраханские 
корни. В своё время на-
ша писательская орга-
низация рекомендова-
ла его в Литературный 
институт и для участия 
в совещании молодых 
писателей в Липках, 
после которого он стал 
лауреатом всероссий-
ского «Дебюта». Второй 
лауреат – Анатолий Са-
мойлов – создатель гим-
на Енотаевского района 
и многих песен, ставших 
народными, к сожалению, скоро-
постижно скончался незадолго до 
вручения награды. Поэтому его 
добрая казачья ирония воспри-
нимается сегодня всерьёз:

Отпороть бы Россию ремешком 
сыромятным.

Заодно и народец, проживающий 
в ней.

Для меня это будет занятьем
 приятным –

Может, люди прозреют, брод
 отыщут в огне?

В Енотаевке давно прозрели и 
нашли тот, настоящий брод к ду-
ховности и нравственности, ко-
торый вымощен общественным 
интересом к литературе. Неда-
ром на празднике И.И. Хемни-
цера здесь было столько гостей: 
председатель Думы Астрахан-
ской области П.П. Анисимов, 
депутат О.А. Петелин, москов-
ский поэт и журналист Андрей 
Щербак-Жуков, астраханские 

поэты Борис Свердлов, Сергей 
Золотов, Павел Радочинский, 
ансамбль казачьей песни «Бере-
гиня», композитор и исполни-
тель Станислав Андрианов. Их 
общее отношение к происходя-
щему очень точно выразил глава 
района С.И. Михеев: «Енотаев-
ская душа – широкая, открытая, 
добрая. В ней – и святая память 
о делах и подвигах минувших по-
колений, и крепкая забота о буду-
щем. Каким будет это будущее для 
наших детей, внуков и правнуков, 
решается сегодня, в наши дни. Со-
храним устои, традиции, вековые 
понятия о нравственности, духов-
ности, морали – значит, обеспе-
чим потомкам доброе и счастли-
вое будущее! Литература, поэзия 
в этом деле – незаменимое под-
спорье!»

Эти бы замечательные слова 
да всем властям предержащим 
в уши!

Юрий ЩЕРБАКОВ,
АСТРАХАНЬ

ТАМ ЖИЛИ ПОЭТЫ

Енотаевская душа

Виктор Ильин и Валентина Твардовская

Ансамбль казачьей песни «Берегиня»

19 февраля в Литературно-историческом 
клубе (ЛИК) МИИТа пройдёт встреча с из-
вестным политиком, политологом, автором 
нескольких книг Юрием Прокофьевым. «По-
следний Первый» – так называют Юрия Ана-
тольевича, возглавлявшего столицу в самые 
трудные годы СССР (1989–1991), ставшего 
последним Первым секретарём МГК КПСС.

Адрес: ул. Образцова, 9, МИИТ, 1-й кор-
пус, Зал торжеств. Вход свободный.

Начало встречи в 14.00.
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Евгений РЕЙН

ЖИЗНЬ

Она кипела жидкой кашей
И растекалась по рукам,
Среди клиентов и апашей,
Причастных к избранным кругам.
Пятном на галстук, каплей в лужу,
Кромешным штампом в паспорта,
Чуть-чуть вылазила наружу
И залезала в яму рта.
Таилась в философском камне,
В Бастилии, на площадях,
Ножом Корде в кровавой ванне,
Во всех мичуринских плодах,
В родильном доме и у морга,
В трухлявом шёлковом бельё,
У воронья на ветках мокла
Дюймовочкой на помеле,
И возрастала в гриб атомный,
В урановый иконостас,
Она была до дна бездонной,
Она была одной из нас.
                                             2012

ПАМЯТИ ПРОЗАИКА

Армянский профиль. Чёрная черта
Охватывала лик, что на портрете…
Как описать? Не помнишь ни черта,
Все упованья в этом силуэте.
От затенённой лампы гибкий луч
Строй пробивал в захватанной тетрадке,
Прохладный взор, что пристален и злющ,
Раскладывал сюжеты в беспорядке.
Беспутство литератора, возня
С любовниками в малом промежутке,
Косметики поспешная мазня,
Всё побоку, как будто кроме шутки.
В рассказе, где отверженный еврей
Жил, как умел, рассеян и наивен,
Что, отклонив в редакциях, скорей
Хвалил, чем разбирал Нагибин.
Обратно в Питер, где спокойный муж
Всех рисовал в графическом журнале,
Но тот, кто взялся за проклятый гуж,
Навек привязан, здесь –  не трали-вали.
В другой стране, на Сотой авеню
Себя узнав в подслеповатой книге,
Она очнулась, словно парвеню,
Забывшая все козни и интриги,
И глядя в убегающий подтекст,
И охая от боли в пояснице,
Послала небесам немой протест
Из прибранной палаты, из больницы.
                                                          2012

СПИРИТИЧЕСКИЙ СЕАНС

Запрыгало блюдце на круглом столе,
И гости сидят голова к голове,
Откинулся медиум в кресле:
А вдруг он не явится, если
Не в духе, не в духе, но дух,
осилив загробный недуг,
вдруг начал вращение блюдца,
стараясь ничуть не запнуться.

«Мне тяжко.
                    Зачем вы позвали меня?
Отстаньте, оставьте,
                                    не надо меня

Тревожить.
Я нынче усталая лошадь.
А был я «паккардом»,
Не знаю я сам,
Зачем, почему, по усам, по часам…
Немедля меня отпустите 
И вместе со мной погрустите.

Вы сами в ответе. А я – только дух,
Ещё не прощёный на вкус и на слух,
Рассеянный в ближнем эфире,
Не помню я вашей цифири.
Какой нынче год? – как спросил Пастернак,
Смешался со мною забытый табак,
Любимая «Герцеговина»…
Заклинилось блюдце повинно…

Последние буквы от «щ» и до «я» 
Не двинулись больше, спиритов щадя,
И медиум бросил хозяйке:
«Устали мы оба, отложим сеанс,
а завтра, быть может, опять возле нас
расскажет он всё без утайки…»
                                                        2012

ИЛЬИНСКОЕ

Доехать по Рублёвке до Москвы-реки,
И вот пологий берег,
За полчаса – какие пустяки,
Покойна  гладь, ведь это вам не Терек.
Кавказа обнажённые клыки
Отсюда дальше азий и америк.
Под пули ехать – мы не дураки.

Здесь всё своё, здесь Александр Второй
Построил домик для императрицы,
Великий князь блаженствовал с женой,
Карету ждал с конвоем из столицы,
Пока Каляев на передовой
Позиции угадывал их лица.

Потом уж Ленин подводил итог,
Боровики подсчитывал в беседке,
Вот раз недоглядели, он промок,
Сушила Крупская его теплом наседки.
Всё так интимно, и всему свой срок,
Дом отдыха ЧК и пятилетки.

И я приехал только на денёк,
Вот шашлыки поспели у веранды,
И я с женой, и я не одинок,
Как император и его сынок,
Но это не спасёт нас от банды,
Укрыться бы в Ильинском от тревог
и… от судьбы. Возможны варианты.
                                                           2012

ИЛЬЯ АВЕРБАХ

Кудрявый луч пробился на экран,
Удав искусства вполз Лаокооном,
Коробки фильма, выполняя план,
Как пассажиры, жались по вагонам.

Как стих александрийский (он же – ямб),
Цезурой был разбит на свет и тени,
И вольтова дуга небесных ламп
Перегорала в чувстве и смятенье.

В убогом зале, в кресле, посреди
Приятелей и местного начальства,
Сидел и тот, кто плёнку засветил,
И вместе с кинолентой сам кончался.

Ну, вот и пролетел последний кадр,
И режиссёр запил свою таблетку,
Теперь он был никто, чужой кадавр,
Объятый пиджаком в глухую клетку.

Зажёгся свет, а он ушёл во мрак,
Фильм оказался моргом у больницы,
Прощай навек, докуривай табак,
Воскресни, друг, в конце своей Седмицы.
                                                              2012

МАГАЗИН «РОСКОНД»

Хотелось сладкого,
Любого, всякого,
Хоть рафинада, хоть карамели,

Была блокада, и мало ели.
Когда победа – тогда конфета,
Сезам, откройся, скажи секреты,
Откуда «Мишка» и «Красный мак»?
Я помню сладкий универмаг.
Хлеб по талону, жизнь по талону,
Лишь чай да сахар не потаённо,
Но только в очередь – мы постоим,
Всем, что имеем, – не постоим.
Рог изобилия среди «Росконда»,
Мы ждали больше второго фронта,
И фантик лаковый сдирал калека 
От «Шейки раковой» и до «Алеко».
Стучали фабрики «Октябрь» и Слуцкой,
И кофе Африки, и сахар русский,
И на слонах за Гималаи
Везли нам цыбики большого чая.
Всё размешалось в щербатой кружке
И без утруски, и без усушки,
Кто был ничем – напьётся чаю
(я только помню – не обличаю).

Играло радио былые марши,
всё возвращалось к тому, что старше,
с последним звуком «Интернацьонала»
химера марксова гнить начинала.
И вот, чтоб засластить прореху,
туда конфеты кидали к спеху:
«подушечки», «Золотой якорь»,
«Каракум», «Белочка», «А ну-ка, отними!» –
всего не перечислишь…

НА УГЛУ

Пролетая «Красною стрелою»,
В тамбуре под папиросный дым,
Если дверь вагонную открою –
Навсегда останусь молодым.

И опять под ленинградским небом
Буду ждать тебя на островах,

Никому не нужен и неведом,
Потерявшись в мыслях и следах.

В голубом плавучем ресторане
Снова мы закажем коньяка,
Город наш в мерцающем тумане
Будет наплывать издалека.

Эта ночь подскажет мне ошибку
Отреченья от твоей любви,
До утра мы будем слушать скрипку,
Холодеть на пролитой крови.

И пройдут бесследно эти годы,
Встретимся в отеле на углу,
Я искал забвенья и свободы,
Притязал на славу и хулу.

Что же? Ты совсем не изменилась,
Тот же самый безупречный взор,
Вот и окажи такую милость –
Памятный последний разговор.
                                                      2012

* * *
Последний свет январских сумерек,
Огонь вечерний наготове,
И выцветает дымный полумрак
В багровый цвет холодной крови.

И мелкий снег в знакомом дворике
Ещё замедленней и тише,
И тени падают, как промельки,
На безысходный край у крыши.

Там, на проспекте, буйство жаркое,
А здесь затишье и отрада,
Но с городскою перепалкою
Делить мне ничего не надо.

Стоять. Глядеть в закат нечаянный,
Припоминая всё помалу,
Полуживое, беспечальное,
Что выпало или пропало.

Всё, что исчезло в море тусклого,
Оставив тёмную зарубку,
Что будет жить в душе без умысла 
И тайно требовать побудку.
                                              2012

ПОЭЗИЯ

Когда обдуманным пульсаром
Вселенная возникла из
Того, что стало нам базаром
И перешло в анахронизм,
Из симфонического бреда,
Косноязычной чепухи,
Из откровений самоеда
Впервые вырвались стихи,
Одолевая инфузорий
И птеродактилей, они
Переписали мир в позоре,
Построились в его тени,
Пиная жёсткую платформу,
Запрыгивая на ходу,
Мозг обращая в смысл и форму,
Чтя вымысел и череду,
Поправкой были к общей смуте,
Таблицей на пустых полях,
Образованьем в институте
С дипломом света на паях.
                                             2012

* * *
                                        Памяти М.К.
«Убийство на улице Данте»,
другие твои аксельбанты
пусть будут положены в гроб.
Пусть будет не так одиноко
На кладбище юго-востока,
Играть бы по-старому чтоб.

Твои пиджаки и рубашки,
И трубки твои, и замашки –
Они сберегутся. Поверь.
И станешь ты снова и снова
Твердить неразменное слово
Для всех любопытных тетерь.

Пройдёшь по заневским мостам ты
И юности нашей эстампы
Подклеишь в актёрский сундук,
Обвяжешь прилипчивой лентой,
Подмажешь столетней легендой,
Где наш перепуг, перестук.

Где Лир твой, и Гамлет, и Шейлок
Сорвут при народе ошейник
И плюнут в истерзанный зал,
А после в усталом застолье
Обсядут тебя на приволье,
Доскажут, что ты не сказал.

А может, иначе – в вагоне,
Когда ты протянешь ладони,
Гранёное тыча стекло,
И твой проводник и вожатый
Вернётся с бутылкой, зажатой
В кармане, как лучшее зло.

В пустыне, где ветер и слава,
Тебя не догонит облава,
Ты сам себе нынче большой
Над морем, над киноэкраном,
Над зрителем, над наркоманом,
Над всяким левшой и правшой.

Ну, что же там с Пиковой дамой?
Ну, что ты задумал, упрямый,
Неужто не много забот
Под эту глухую музыку,
Под крести, и червы, и пику
Графиня тебе подмигнёт.

* * *
Когда докурится последняя,
И свет на улицах сойдёт,
И канет, точно время летнее,
В непоправимый переход,
И всех накроет нас затмение,
Протянем к небесам ладонь,
Чтоб на неё в недоумении
Сошёл божественный огонь.
                                             2012
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Анатолий ПШЕНИЧНЫЙ
* * *
Две звезды над рекой заблистали,
Озарили родное село.
Думал, ноги мои подустали,
Оказалось, что душу свело.

Падал медленным ястребом вечер,
Удивлённо скрипел краснотал,
Думал, бросят мне руки на плечи,
Оказалось – никто не узнал.

Постоял у знакомых перил,
Пробежался глазами по крышам.
– Здравствуй, родина, – проговорил,
Даже лая в ответ не услышал…

КУДА УХОДЯТ МАТЕРИ 
ОТ НАС?..

Вы сбавьте шаг, когда идёте мимо
Простых оград, где крестик да трава…
Любовь и мама –
Так неразделимы
Простые эти, добрые слова!

Нам не до писем.
Мы – как телеграммы –
Туда-сюда…
Не помня до поры,
Что не было бы  без любви и мамы
Ни нас самих, ни нашей детворы,
Ни сладких снов на золотом восходе,
Ни лучших  слов с росинками у глаз…

А всё-таки – куда они уходят?
Куда уходят матери от нас?

Средь миллионов или миллиардов
Лучистых звёзд, сигналящих во мгле,
Я точно знаю – матушкиным взглядом
Горит одна –
И тянется к земле!

Она горит, она не умирает,
Чуть отдохнёт – и запылает вновь…

Нам наши мамы землю согревают,
Чтобы на ней не кончилась любовь!

* * *
Что происходит?..
А то происходит:

Милая родина в землю уходит.
Едешь домой –
От версты до версты
Россыпью брёвна, зола да кресты…

Что происходит?
А то происходит –
Мэр c землемером по кладбищу ходят:
– Что впереди? Расширяем погост,
Ждём в этом деле великий прирост…

Что происходит?
А то происходит –
Сеяли правду, да что-то не всходит.
Чёрные руки, испитые лица:
– Здравствуй, Григорич,
            Приехал проститься?..

* * *
…До последнего драться патрона
Нам ещё предстоит, старина…

Разворованная оборона,
Запахнувшая крылья страна…

Да, пришли непонятные люди,
В кабинеты Державы родной,
Встать готовые жирною грудью
За чужою заморской спиной.
Растащили, раскрали, рассеяли,
Под высокие спрятав слова.
И уже из поганого семени 
Ядовитая лезет трава…

Но в обидной бескрылости этой,
В недвижимости стен и одежд

Не взлетают к вискам пистолеты,
Не трепещут обрывки надежд.

…Страха нет. Только грусть, как собака,
Лижет сжатую руку мою...
Оборона в пыли.
Но атака –
Всё вернёт нам в грядущем бою!

Декабрь 2012

НАС ОТУЧАЮТ РОДИНУ 
ЛЮБИТЬ…
…Всё на продажу. Прочее забыть.
Боготворить лишь деньги или силу…
Нас отучают Родину любить –
Единственную, кровную – Россию.
То недород, то к звёздам недолёт…
И веселится, статус свой развеяв,
Страна полуопущенных господ
И высокопоставленных лакеев.
…Но в глубине родной моей страны,
Средь деревень, тоскующих о чём-то,
Бесценным слоем скрытой старины
Ещё живут Шайтанка и Ключёвка!
Там прописные истины строги:
Не красть, не врать, завет оставить сыну.
Там тоже пьют, но отдают долги,
Там тоже бьют, но не стреляют в спину!..
Их с каждым годом меньше – этих мест,
Где, не хитря, служить идут в солдаты,
Где непритворно крестятся на крест
И знать не знают взятки и откаты…
А мы не там. Мы в блогах, мы у касс,
И поят нас не родники, а тина,
Но по ночам не зря тревожит нас

Фантомной болью память-пуповина.
И до тех пор, пока нам эту нить
Не оборвут нож острый или выстрел –
Нас не отучат Родину любить
Учителя, не знающие истин!

Январь 2013

* * *
Уже тем только счастлив,
Что в движении дней
Пока нет второй части
В датах жизни моей,

Что в кристаллах гранита
Среди небытия
Фотография вбита
Не моя,
      не моя…

И прошу я вас снова:
У чужого огня
Вы почаще
               живого
Вспоминайте меня –

Без слезы и букета
И без рюмки в траву…
Ведь для этого где-то
Я на свете живу.
  2011

Что происходит?

13 февраля в 19 часов в Большом зале 
ЦДЛ пройдёт творческий литературно-
музыкальный вечер Анатолия Пшенич-
ного «Нас не отучат родину любить…».



ПЯТИКНИЖИЕ

Анатолий Байбородин.
 Озёрное чудо: по-
весть, рассказы. – М.: 
Вече, 2013. – (Серия: 
Сибириада). – 527 с. 
– 4000 экз.

И
звестный ир-
кутский про-
заик А. Бай-

бородин считает 
сибирскую литературу не региональ-
ной, а общерусской, потому что она, 
«слившись с устным поэтическим сло-
вом, соединила в себе языковые свое-
образия русского севера, русского юга 
и околомосковских губерний». Новая 
книга писателя оправдывает это ут-
верждение. В повести «Утоли мои пе-
чали» запечатлена судьба забайкаль-
ского рода: семейные обычаи, любовь 
и нелюбь, грехи и немочи, надежда на 
спасение. Главный герой, он же автор, 
устав от суетной жизни, обращается и 
к Богу, и к природе, и к своему детству. 
Повесть «Горечь» – столкновение двух 
миров: глухоманного рыбацкого села 
второй половины XX века, где чудом 
выжили исконные нравственные ус-
тои, и городской художественной бо-
гемы, пронизанного «философским» 
цинизмом и нигилизмом. Повесть 
«Белая степь» – юношеская любовь 
русского паренька из староверческого 
рода и девушки из древнего бурятско-
го рода Хори в забайкальских землях, 
где в дружбе жили русские рыбаки да 
таёжники и буряты – чабаны да охот-
ники.

Юрг Шубигер. 
Где лежит мо-
ре? – М.: Самокат, 
2013. – 128 с. – 
3000 экз.

Если ваш ре-
б ё н о к  л ю -

бит Антуана де 
Сент-Экзюпери, 
ему почти навер-
няка понравится 

эта книга: слегка меланхоличная, 
полная игры со словом и смыслом, 
прячущая и умело, последователь-
но раскрывающая остроумный под-
текст. Это проза на грани поэзии, 
медитативной или, напротив, ди-
намичной; временами она смыка-
ется с лирическим стихотворением, 
а порой – с басней. Рассказики Шу-
бигера не всегда просты, но никог-
да не скучны, а его неожиданный и 
удивлённый взгляд на мир ребёнку 
может быть понятнее, чем взрос-
лому. В его сказках девочка Вера 
никогда не встречается с Тоской, 
лягушки говорят на латыни («ква» 
значит «где»), а язык дождевых чер-
вей неотличим от языка дождя. Кук-
ла растёт вместе со своей хозяйкой, 
понемногу избавляя её от чувства 
неполноценности, а свинья жестока 
и прожорлива, как… как свинья, но, 
к счастью, такая же тугодумка. Эта 
книга словно калейдоскоп – число 
красок в нём, правда, ограничено, 
однако затейливых узоров – множе-
ство, и каждый не похож на другой.
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Константин Бальмонт и 
поэзия французского язы-
ка. Сост. Г.Г. Деренковская. – 
М.: Центр книги Рудомино, 
2012. – 381 с. – 1000 экз.

Антология наиболее пол-
но представляет рос-

сийскому читателю Кон-
стантина Дмитриевича 
Бальмонта (1867–1942) как 
переводчика франкоязыч-

ной поэзии. В сборник вошли переводы сти-
хотворений выдающихся французских авто-
ров: А. де Мюссе, А. Сюлли-Прюдома, Ш. 
Бодлера. Во второй раздел вошли переводы 
стихотворений К.Д. Бальмонта на француз-
ский язык поэтами – его современниками. 
Книгу открывает эссе М. Цветаевой «Слово 
о Бальмонте». Вот что пишет Цветаева: 

«Трудно говорить о такой несоизмери-
мости, как поэт. С чего начать? И на чём 
кончить? 

И как начать и кончить, когда то, о чём 
ты говоришь: – душа – всё – везде – всег-
да.

Поэтому ограничусь личным, и это лич-
ное ограничу самым насущным, – тем, без 
чего Бальмонт бы не был Бальмонтом. Если 
бы мне дали определить Бальмонта одним 
словом, я бы не задумываясь сказала: – По-
эт». Трудно оспорить эти слова, читая:

Есть в русской природе 
усталая нежность,

Безмолвная боль затаённой печали,
Безвыходность горя, безгласность, 

безбрежность,
Холодная высь, уходящие дали…
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Сергей Чупринин. 
Признательные по-
казания. – М.: Вре-
мя, 2012. – 416 с. – 
1500 экз.

Г
лавный редак-
тор журнала 
«Знамя», соста-

витель энциклопеди-
ческих справочни-
ков о современной 

русской литературе Сергей Чупринин 
с первых дней перестройки стал одним 
из лидеров либеральной литератур-
ной партии. Политика журнала, воз-
главляемого им, влияла и продолжает 
влиять на премиальные расклады, а 
также во многом содействовала тому, 
что наша литература превратилась в 
этакий кружок оригами, где из бумаги 
мастерят затейливые, но совершенно 
не функциональные поделки. Естест-
венно, что одному из главных культур-
трегеров захотелось окинуть взглядом 
дело рук своих – литпроцесс послед-
них десятилетий. И взгляд этот никак 
не назовёшь оптимистическим. Чуп-
ринин всегда избегал скандальнос-
ти, оставаясь при этом ловцом новых 
литературных веяний и утверждая эти 
мимолётные веяния в качестве об-
разца. Что ж! Пришло, видимо, вре-
мя признать, что литературная среда 
превратилась в унылый междусобой-
чик, а общественная мысль увяла, как 
лютик. Что классика дремлет под спу-
дом, а складывание фигурок из бумаги 
уже никого не развлекает.

Николай Скрёбов. 
Засветло / 
Сборник стихов. – 
Ростов-на-Дону: 
Альтаир, 2012. – 
328 с. – 300 экз.

Эта книга старейше-
го донского поэта 

и журналиста Николая 
Скрёбова – избранное. 
Сюда вошли стихи раз-

ных лет из разных книг. А также те, что 
написаны в последние годы. Автор пре-
имущественно лирик, хотя во многие его 
тексты органично вплетена философия:

Глубокий сон перед глухим 
   рассветом –
Смертельным сновидениям родня –
Рассеялся и отпустил меня,
Чтоб я ещё грустил на свете 
    этом.

Будучи традиционалистом, Скрёбов 
не пытается поразить читателя дерзкими 
рифмами, противоречивыми образами 
или новоязом. В его задачи это совсем 
не входит. Ему глубоко чужды словесная 
эквилибристика и заумь, как характер-
ному представителю «тихой лирики», 
и он мог бы смело повторить вслед за 
Есениным: «Стихи мои, спокойно рас-
скажите про жизнь мою». Потому что 
вся эта книга – отчёт о жизненном пу-
ти, о своих настроениях, переживани-
ях, взлётах и падениях, близких людях 
и друзьях, бесшабашной молодости и 
рассудительной зрелости.
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настоящему дню все истории 
уже давно рассказаны. Слож-
но найти сюжет, который в 

той или иной вариации не возник 
бы за пять тысяч лет письменности. 
Даже комбинаторная игра в «новое 
прочтение» классических текстов 
исчерпывает возможности доволь-
но быстро, и подтверждение тому 
– затяжной кризис когда-то столь 
много обещавшего постмодерниз-
ма в литературе.

Поэтому сегодня многие авторы 
находят выход из идейного тупика 
– в нелинейном повествовании. 
Когда умного читателя занимают 
не раздумья, где же он читал по-
добное раньше, а пестрота узора 
нитей рассказа и неожиданность 
монтажных переходов. Именно та-
кой композиционный приём лёг в 
основу новой книги Ильдара Абу-
зярова «Мутабор».

Итак, некий писатель сидит в 
среднеазиатской тюрьме за «пре-
ступление мысли», или, говоря яс-
нее, за экстремизм в литературном 
тексте (привет нынешним време-
нам). Это – история первая.

История вторая – кража дра-
гоценной пешки из шахматного 
набора с витрины московского 
бутика; за расследование берётся 
частный детектив из числа отстав-
ных офицеров ФСБ.

Согласно истории третьей в Пе-
тербурге возникает инновацион-
ный вид общественного транспорта 
– беговые рикши. Тягловой силой 
которых, как нетрудно догадаться, 
выступают выносливые жители юж-
ных республик. Разумеется, экзоти-
ческий извозчик – удовольствие для 
сливок общества: поездка на чело-
веке можете встать в сотню евро. И 
вот из-за правдоподобного стечения 
обстоятельств один из несчастных 
рикш оказывается в шкуре богача, 
каких обычно таскает на горбу.

История четвёртая – сотруд-
ник западного фонда охраны ди-
кой природы приезжает в столицу 
одной из жарких стран СНГ нака-
нуне цветной революции.

История пятая разворачивается 
в книге, попавшей в руки персо-
нажа истории четвёртой: на горно-
рудном заводе меняется собствен-
ник, предприятие хотят закрыть, 
что для моногорода станет гибе-
лью. Доведённые до отчаяния ра-
бочие вынашивают план убийства 
нового хозяина комбината… Пове-
рить в весь этот бред решительно 

невозможно, ведь рейдерство и 
разборки остались в лихих 90-х!

Есть ещё и шестая, и седьмая 
истории, слишком скромные по 
объёму, чтобы упоминать их в не-
большой рецензии.

Такое разнообразие из этногра-
фического детектива, производс-
твенной повести, тюремного днев-
ника и других источников вызвано 
тем, что роман Абузярова написан 
в достаточно необычном для сов-
ременной прозы жанре «романа». 
(Подробно о феномене рассказано 
в одном из «Очерков преступного 
мира» Шаламова, который, по-
видимому, также не остался без 
внимания автора, поскольку Вар-
лам Тихонович прямым текстом 
указывает на «шахматные ходы» 
и «детективную интригу» данной 
литературной формы.)

Итак, сидельца-писателя из 
истории первой приглашают в 
соседнюю камеру авторитетные 
арестанты, дабы усладить слух за-
нимательными новеллами. И сю-
жетные повороты рельефно выпи-
санных характеров, что сошлись в 
борьбе за шахматную доску (ключ 
к поискам бесценного клада), – 
лишь результат смерти автора, ко-
торая наступит, если его побасен-
ки не вызовут интереса аудитории. 
Прозрачная метафора положения 
творца в современном обществе.

Читая Абузярова, понимаешь, 
как смешно и грустно жить в мире, 
где единственный человек, кому 
интересно искусство, – это меж-
дународный преступник, смотря-
щий за наркотрафиком, а единс-
твенный язык, на котором может 
писать талантливый сын средне-
азиатской страны, – это русский.

Бесспорная удача – общий пер-
сонаж всех историй, восточный 
город Кашевар, чем-то похожий 
на Хуррамабад из одноимённого 
романа Андрея Волоса двадцать 
бездарно прожитых лет спустя. 
Столица счастливой страны, «пре-
красные обитатели которой жили, 
не зная горя и бедности». А сейчас 
искусные ремесленники, усердные 
хлопководы вынуждены работать 
мусорщиками и рикшами в Мос-
кве и Питере. Увы, единственный 
способ выхода Кашевара из нище-
ты, который предлагают герои, – 
разработка недавно открытых запа-
сов янтаря и алмазов, а не, скажем, 
построение «экономики знаний» 
или гражданского общества.

«Что заставляет борцов отно-
ситься к своей борьбе так серьёз-
но в век, когда всё кругом только 
имитация и лицедейство, когда 
все – от политиков до священ-
ников – превратились в клоу-
нов?» – спрашивает автор. Что 
связывает гастарбайтера-рикшу 
и обеспеченного служителя за-
падного фонда, промозглый Пе-
тербург с раскалённым Кашева-
ром? Это русская ментальность 
и русский язык, что независимо 
от географических 
границ простирается 
от финских фиордов 
до среднеазиатских 
пустынь. Это тяж-
кий крест принад-
лежности к великой 
культуре, который 
приходится нести не-
зависимо от желания 
рикши Фараса и зоо-
лога Стюарта просто 
наслаждаться жиз-
нью, а не заниматься 
цивилизационными 
проектами в застряв-
шей между Востоком 
и Западом стране.

Да, восточная цве-
тистость языка Абу-
зярова иногда скаты-
вается в дурновкусие 
(«Расчленённый на ча-
сти карп пытался угодить в крове-
носную или мочеполовую систему, 
чтобы под шумок скрыться вместе 
с волнами вибрации в канализацион-
ной системе»).

Ряд сюжетных линий выглядит 
незавершённым: кто в конце кон-
цов покормит попугая Элиота и 
как сложится судьба обаятельной 
мошенницы Кэт?

Однако возможные недостатки 
«Мутабора» – лишь необходимая 
жертва, или, говоря терминоло-
гией романа, шахматный гамбит, 
сделанный ради самого интерес-
ного сюжета всех времён – исто-
рии обретения героем самого се-
бя. Пусть даже для этого придётся 
отправиться путём 
святого из притчи, 
последовательно 
превратившись из 
человека в живот-
ное, растение, ка-
мень.

Эдвард ЧЕСНОКОВ

Блеск и нищета Кашевара
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ДВА МНЕНИЯ

Е
сли тёмным-тёмным вечером 
в глухой подворотне меня пой-
мают жуткие-жуткие хулиганы, 

прижмут к стенке и, угрожая ядерным 
гранатомётом, скажут: признайся, что 
с радостью прочитал роман Ильдара 
Абузярова «Мутабор», и мы тебя отпу-
стим на все двадцать четыре стороны! 
Я бы ответил честно: стреляйте, ребя-

та, из своей гадской ма-
шинки, но эту белиберду 
я осилить не смог! Ка-
юсь. Застрял намертво 
на 49-й странице. Про-
бовал дальше. Честно 
пробовал. Но не смог. 
Мочите меня.

Это, можно сказать, 
присказка. А сказка, 
точнее суровая реаль-
ность, впереди. Если бы 
на филологических фа-
культетах изучали гра-
фоманию, то в первых 
рядах рекомендованной 
литературы наверняка 
бы была эта книга. За все 
сорок девять страниц о 
чём именно говорится в 
романе, понять немыс-
лимо. Но, судя по все-
му, так и надо. Автору, 

конечно, а не читателю. На задней об-
ложке книги так и написано: «Мута-
бор» – интеллектуальный шахматный 
детектив». Мол, если мозгов нет, тем 
более если не играешь в шахматы, не-
медленно стыдись и отодвигай от себя 
сие произведение. Не дорос. Сначала 
пойди потренируйся на шашках и до-
мино, а уж потом мы тебя допустим до 
умной книжки.

Сурово, но, по мнению издателей, 
справедливо. Ведь книга построена 
«по канонам древнейшей игры». И 
тем более уважаемый автор – «лауре-
ат многочисленных премий и люби-
мец литературных журналов». Кста-
ти, меня потрясло, что на первой, 
именно на первой, обложке романа 
сверху перечислены все регалии ав-
тора: Ильдар Абузяров – лауреат Но-
вой Пушкинской премии, премии 
им. Валентина Катаева, номинант на 
премии «Большая книга» и «Русский 
Букер». То есть, беря в руки том, чи-
татель уже должен внутренне содрог-
нуться перед величием автора. Если 
бы на книге Бунина «Тёмные аллеи» 
было написано: «Иван Бунин – лау-

реат Пушкинской премии 1903 и 1909 
годов», думаю, Иван Алексеевич уда-
вил бы издателей.

Мне могут сказать, что это марке-
тинг, Абузяров здесь ни при чём, ни-
чего не решает. Если он такой весь на-
сквозь лауреат – то должен решать. А 
если этого не сделал, значит, был со-
гласен с такой чудесной обложкой. 
Тем более что там же, именно на пер-
вой обложке, сияет ещё один приго-
вор: «Ильдар Абузяров – секретный 
агент игровой литературы. Захар При-
лепин». Написали бы сразу: «Книга – 
источник знаний. Максим Горький».

Ну да ладно. А что сам текст? По-
нять, о чём он, мягко говоря, затруд-
нительно. Из серии «прорвало му-
соропровод». Тюрьма, уголовник в 
неведомой восточной стране Каше-
вар, рикша-азиат в центре Санкт-
Петербурга, антикварный магазин 
в Москве, королева политического 
трона Алина Кабаева, ЦСКА – Бар-
селона, алмаз «Орлов», ФСБ и, ко-
нечно, заявленные шахматы. И всё 
это выстреливается с напором, рас-
прямляя зазевавшиеся извилины чи-
тателя. Если собрать все салаты оли-
вье, протухшие в Москве к середине 
января, запихнуть в стиральную ма-
шину, поднять на аэроплане в стра-
тосферу и сбросить на головы довер-
чивых обывателей – вот примерная 
характеристика прочитанного. Если 
в подобном жанре Акунин – это луч-
шее из худшего, то Абузяров вообще 
не поддаётся классификации.

Берём текст романа… «Острый 
шип разбитого блюдца». Советую ав-
тору пойти на кухню, шмякнуть пару 
тарелок и посмотреть, как они бьют-
ся. Ясно, что он хотел сказать, но шип 
здесь ни при чём. «Вот рыба, ударив 
анальным плавником в знак благодар-
ности, разворачивается и, довольная, 
уходит восвояси». Не поленился, по-
смотрел про рыб. У них действительно 
есть анальный плавник! Автор, види-
мо, не только шахматист, но и аквари-
умист! Но кому нужен здесь анальный 
плавник? Причём эта тема повторя-
ется много раз. Как говорится, «мне 
нравится слово». «Если рыба в воз-
мущении бьёт анальным плавником 
в натянутую кожу водного барабана, 
значит, во сне я точно разговаривал 
с птицей». Волшебно, не правда ли? 
Это, кстати, выдаётся за суфийскую 
мудрость.

Идём дальше. «Уподобляясь жи-
вотному, я решил пройти в комнату 
на ощупь и уже при свете луны, про-
никшем в окно, найти какой-нибудь 
источник электричества». Какие жи-
вотные, простите, ходят на ощупь?! 
Пожалуй, коалы, если им дать в руки 
том «Мутабора». «Фасоль и чечевица 
– еда бедняков и лошадей». Эффект-
ная фраза! Почти старик Хэм! Ну, или 
Фолкнер. Правда, неясно, с чего вдруг 
лошади начали жрать фасоль?! Я, ко-
нечно, придираюсь. Роман же не про 
лошадей. Едем дальше. «Край, откуда 
берут начало серебристые могучие ре-
ки и где растут рясистые яблони». Ти-
па такая разлюли-картина. Реки, бе-
рега, вокруг селянки водят хороводы, 
и яблони такие рясистые-рясистые…

Вот ещё грандиозная фраза: «Порт-
рет эмира Кашмира, сбитый с желез-
ной ноги гвоздя, стоял на ушах своих 
углов». Комментировать? По-моему, 
не стоит. Но больше всего меня по-
трясла другая фраза: «Отполирован-
ные подлокотники крутящегося стула 
отражали хризопразы светодиодных 
ламп, спрятавшиеся в пазухах подвес-
ного потолка, словно у Христа за пазу-
хой». Всё, больше не могу. Уже не буду 
пересказывать попытку одного из ге-
роев изнасиловать лежащую в коме де-
вушку, используя крем для массажа.

Мне могут сказать: понадёргал 
фраз… Да дело в том, что из подобных 
фраз и состоит весь роман! Подумал 
вот что. В книге не хватает смайли-
ков, как в эсэмэсках. Чтобы читатель 
знал, когда смеяться, когда плакать, 
где шутка, а где суровая реальность. 
Расставить где надо смайлики – и всё 
в порядке! Всё ясно. Этакий смайлик-
роман. А так человеку без шахматного 
разряда сложновато.

Может, я просто не понял?! Может, 
после 49-й страницы как раз всё и на-
чинается? Увы, нет. Я полистал, наты-
каясь на все эти чудесные фразы. И по-
том, у одного писателя смежного жанра, 
кстати, хорошего шахматиста, в одном 
романе к 49-й странице 
мушкетёры уже мчатся 
в Париж за подвесками, 
а в другом – коварный 
Вильфор уже допраши-
вает несчастного Эдмо-
на Дантеса.

Владимир КАЗАКОВ

Анальные плавники, 
рясистые яблони

Ильдар Абузяров.
Мутабор. – М.: Астрель, 
2012. – 477с. – 3000 экз.

СУБЪЕКТИВ

В 
1937 году в Англии был 
издан «Хоббит» Джона 
Рональда Руэла Толкина. 

Это событие определило буду-
щее немалого числа людей и, в 
частности, мальчика по фами-
лии Олсен, которому скромная 
детская сказка «распахнула во-
рота в Средневековье». И вот 
уже профессор колледжа Ва-
шингтона в Мэриленде Кори 
Олсен, посмеиваясь, говорит 
своим студентам: «Возможно, 
книги Толкина следовало бы 
издавать с наклейкой: «Осто-
рожно! Эти книги могут пре-
вратить вас в медиевиста!»

Но и без особого китайского 
предупреждения книги Толки-
на профессору помогают. Они 
облегчают исполнение долга, 
который неизбежно подступа-

ет, когда читаешь юношеству 
курс средневековой литературы. 
Этот долг – избавить молодёжь 
от предубеждения против неё. 
Есть ли что-нибудь более далё-
кое от современного человека, 
чем Средневековье? Даже анти-
чности, накрепко впечатанной 
в мифы, легче отвоевать уголок 
в сознании. «Кентерберийс-
кие рассказы» Чосера не чита-
ют детям перед сном. Толкина 
читают – с родителями или са-
мостоятельно, много и охотно. 
И раньше всего – «Хоббита», о 
котором, после многих лет экс-
плуатации во славу студенчес-
кой лояльности, написал книгу 
благодарный профессор Олсен.

…То была первая большая 
публикация Толкина – про-
фессора-лингвиста, работавше-

го над Оксфордским словарём, 
самым полным и достоверным 
лексиконом английского языка. 
Толкин – знаток слов. Он мас-
терски играет теми, что есть, и 
выдумывает новые, никогда не 
обесценивает слово необяза-
тельным употреблением. Здесь 
ничего лишнего. Песни каждо-
го народа, населяющего приду-
манный им мир Средиземья, 
совсем особенные и идеально 
характеризуют именно этот на-
род. Загадки, которые загадыва-
ют друг другу Бильбо и Горлум, 
– отражение того мира, в кото-
ром привык существовать каж-
дый из них. Труд Кори Олсена 
(а, как ни крути, это лишь книга 
о книге) делают по-настоящему 
интересным два ценных свойс-
тва: любовь к своему предмету 

и смирение. 
Олсен – о чудо 
наших дней! 
– не считает 
себя умнее автора «Хоббита» и 
почти нигде не объясняет за не-
го, «что Толкин хотел сказать». 
Зато прилежно, дотошно про-
ходит по всему тексту, глава за 
главой, от души радуясь в лю-
бимых местах и отмечая, на что 
стоит обратить внимание.

Получается, что на многое. 
Прежде всего во втором изда-
нии «Хоббита» (1947 год) бы-
ло одно, но важное изменение: 
радикально поменялись сюжет 
и интонация главы, в которой 
хоббит Бильбо встречается с 
Горлумом. Странный подзем-
ный житель из вполне доб-
родушного существа превра-

тился в пугающее и коварное. 
Только что завершилась Вто-
рая мировая война – величай-
шее эпическое событие наше-
го времени. Вызревал замысел 
«Властелина колец», где неожи-
данно веское значение получи-
ло найденное Бильбо золотое 
колечко; ему нужна была соот-
ветствующая мрачная легенда.

В центре внимания Олсена 
– перемены в образе хобби-
та Бильбо: слова, мысли, сны, 
поступки. Превращение мир-
ного, трусоватого обывателя в 
отважного, но осмотрительного 
героя. Детская сказка о невысо-
клике наэлектризована эпосом 
– и в этом велика роль сочинён-
ных Толкином песен, саг о под-
вигах и героях, о победе Добра 

над Злом, которая невероятно 
трудна, хоть предрешена самим 
порядком мироустройства. К 
концу книги авторская инто-
нация порой становится тор-
жественной, и всё же «Хоббит» 
– это, несомненно, детская ли-
тература. «Толкин методично и 
последовательно смягчает мрач-
ность истории за счёт лёгкого 
шутливого тона… он стремит-
ся за счёт комических приёмов 
удержать текст на грани, чтобы 
читать «Хоббита» было не очень 
страшно. Такое решение отра-
жает отношение Толкина к де-
тям и детской литературе в це-
лом», – комментирует Олсен. 
Вот почему фильм, который 
недавно вышел на экраны всего 
мира, при всей его масштабнос-
ти и красивости трудно назвать 
удачной экранизацией «Хобби-
та»: воодушевлённые успехом 
«Властелина колец» продюсе-
ры сделали приквел к этой вели-

чественной и мрачной эпопее, 
а не детскую сказку. На русском 
языке она существует в очень хо-
рошем переводе Н. Рахмановой 
(проза) и И. Комаровой (стихи), 
сохранивших обаяние и шутли-
вость авторского стиля.

Олсен следит, как нарастает 
в книге про домоседа, ставше-
го героем, мотив судьбы, удачи, 
которая неизменно сопутству-
ет маленькому Бильбо. Но уда-
ча любит молодцов; она лишь 
даёт возможность, а восполь-
зоваться ею – дело отважных. 
Люди сами творят свою исто-
рию, пусть даже им и помога-
ет высшая сила. «Так значит, в 
каком-то смысле древние про-
рочества сбылись? – Конечно! 
Почему бы им не сбыться? Ты, 
надеюсь, не утратил веры в про-
рочества оттого, что сам помо-
гал их осуществлять?»

Татьяна ШАБАЕВА

Осторожно! Книга превращает… Кори Олсен. 
Хоббит: Путешествие по книге. 

– СПб.: Лениздат, 2013. – 384 с. 
– 5000 экз.
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Из рук в руки

Н
азвание экспозиции 
имеет двойной смысл. 
С одной стороны, есть 

в нём некая претенциозность 
– само наследие великих мас-
теров настолько весомо, что и 
наследники должны быть под 
стать. А таковы ли они на са-
мом деле? Достойны ли они 
этого наследства?.. С другой, 
грешно оставлять богатство без 
присмотра, необходимы руки, в 
которые можно было бы с лёг-
ким сердцем вложить то, что и 
к тебе пришло из рук щедрого 
предшественника…

Российская культура испо-
кон веков сильна традицией, 
которую пока что и нашим со-
временникам удаётся сохра-
нять и передавать следующим 
поколениям. Однако художни-
ки всерьёз озабочены тем, что 
в одиночку могут не справить-
ся с этой ношей. Практически 
их деятельность можно считать 
миссионерством, поскольку в 
нашей стране государственная 
программа поддержки художе-
ственного образования попро-
сту отсутствует. Об этом гово-
рили в рамках выставки члены 
президиума РАХ, члены Совета 
по художественному образова-
нию, ректоры академических 
художественных вузов, ведущие 
мастера современного россий-
ского изобразительного искус-
ства, руководители учебных и 
творческих мастерских, веду-
щие специалисты в области ис-
кусствознания. 

Заслуженный художник РФ, 
член-корреспондент Российской 
академии художеств, ректор 

МГАХИ им. В.И. Сурикова Ана-
толий Любавин:

– Надо создавать наиболее 
благоприятные условия педаго-
гам – это очень важная тема, 
о которой не следует забывать, 
говоря об академическом обра-
зовании. Выставка показывает 
школу, какой она является в на-
стоящем моменте. Главное – она 
сохранена и развивается. Мы ви-
дим работы выпускников двух 
разных вузов, но это ещё и две 
разные школы: Санкт-Петер-
бург всегда оставался консерва-
тивным, Москва более живая, 
переменчивая. И мы учимся друг 
у друга. Настоящий художник 
учится всю жизнь. Тот, кто го-
ворит, что всему уже научился, 
не понимает, что застыл в раз-
витии. В искусстве всегда дол-
жен быть конфликт – он сам по 
себе очень интересен. А что хоро-
шо и что плохо в современном ис-
кусстве – можно обсуждать...

Заслуженный деятель искусств 
России, академик Российской 
академии художеств, профессор 
Андрей Золотов:

– Конечно, Петербургский ин-
ститут им. Ильи Репина и Мо-
сковский институт им. Василия 
Сурикова – очень разные, у них 
много отличий, но вместе они – 
это российская школа! Это тра-
диция культуры Отечества. Это 
и традиции отдельных мастеров-
педагогов. И при всех стилевых осо-
бенностях двух школ их объединя-
ют этическая сторона искусства, 
профессиональные требования ху-
дожника к искусству, к себе и к 
своим коллегам. Российская школа 
– это способ и результат обучения, 

способность и готовность воспри-
ятия той или иной самостоятель-
ной творческой личностью окру-
жающего мира, чужого понимания 
и взгляда на этот мир. Если есть 
различия, то есть и что-то общее. 
Печать родства всегда прекрасна!

Народный художник СССР и 
РФ, президент Российской акаде-
мии художеств Зураб Церетели:

– Главная наша задача – по-
коление, школа... Такой художе-
ственной школы, как московская 
и петербургская, нигде в мире 
нет! Надо найти форму, кото-
рая позволила бы молодому поко-
лению продолжить своё развитие 
и творческий процесс в нашей 
стране. Очень рад вам сообщить, 
что в Европе весьма заинтересо-
вались нашей программой, нашей 
академической школой, основан-
ной на традициях высокого искус-
ства. На Западе сейчас так уже 
не учат... И скоро к нам на обуче-
ние оттуда, в частности, из Ис-
пании и Франции, приедут новые 
студенты. У нас же прекрасная 
педагогическая база – великолеп-
ные мастера, которые не просто 
словесно, но руками передают 
свои знания! Сохранить школу 
– это значит сохранить богат-
ство России.

Вот уже два десятилетия пы-
таются учебные академические 
заведения вернуть заинтересо-
ванность государства в подго-
товке и воспитании творческих 
кадров, но просвета не видно. 
И сама риторика типичных вос-
клицаний «Неужели государ-
ству наплевать на нашу куль-
туру?» уже потеряла смысл. В 
связи с закрытием целого ряда 
художественных предприятий 
– Всесоюзного художественно-
производственного комбината 
им. Вучетича, Мытищинского 
завода художественного литья, 
Подольского художественного 
комбината и других – в начале 
1990-х годов и возникла данная 
проблема. Параллельно с этим 
средние учебные заведения, 
которые в советские годы гото-
вили мастеров-исполнителей в 
области скульптуры, монумен-
тальной живописи, печатной 
графики, декоративно-при-
кладного искусства, много-
кратно сократили подготовку 
специалистов. Соответственно 
испытывается и острая нехватка 
квалифицированных исполни-
телей, и те островки творческих 
мастерских, которые сегодня 
дают художникам возможность 

выразить себя и свой мир, всё в 
меньшем количестве остаются 
госучреждениями. 

Пожалуй, наиболее акту-
альным является вопрос вос-
требованности художников, 
дальнейшего трудоустройства 
выпускников творческих вузов 
и лицеев. Раньше у нас в стране 
существовало целевое направ-
ление по работе с молодыми 
художниками, скульпторами, 
искусствоведами, чётко функ-
ционировала система госзака-
зов, получаемых авторами при 
посредничестве творческих 
союзов. В настоящее время та-
кая практика также утрачена. 
Как одно из решений, РАХ пред-
лагает создать в своей структуре 
образовательный центр подго-
товки художников-мастеров-
исполнителей высшей квалифи-
кации, что помогло бы отчасти 
сдвинуть сложившуюся ситуа-
цию с застывшей точки.

Дипломные работы, как ру-
беж, одновременно являются 
как отчётными, так и дающими 
выпускнику «путёвку в жизнь». 
В этом конкретном итоге 
пятилетнего обучения сосредо-
тачивается всё, что приобрёл мо-
лодой человек, что принял из рук 
своих преподавателей: Ю. Бобо-
рова, А. Быстрова, В. Загонека, 
О. Еремеева, М. Курилко-Рюми-
на, И. Лубенникова, А. Любави-
на, Е. Максимова, Т. Назаренко, 
А. Пахомова, М. Переяславца, 
В. Песикова, С. Репина, А. Ру-
кавишникова, О. Савостюка, 
В. Сидорова, О. Харченко...

Батальные многофигурные 
композиции живописных по-
лотен на исторические темы, де-
коративные на всю стену панно 
и камерные иллюстрации к ли-
тературным произведениям, 
мозаичные иконы и бронзовые 
скульптуры, посвящённые Ве-
ликой Отечественной войне... 
Здесь по-прежнему живёт ака-
демическая традиция, которая 
вопреки существующему поло-
жению и во благо обществу про-
должает развиваться в современ-
ном искусстве России.

Арина АБРОСИМОВА

Уже в четвёртый раз Российская академия художеств 
подвела своеобразный итог выставкой дипломных ра-
бот, исполненных выпускниками двух ведущих художе-
ственных институтов страны – Московского государ-
ственного академического художественного института 
им. В.И. Сурикова и Санкт-Петербургского государствен-
ного академического института живописи, скульптуры и 
архитектуры им. И.Е. Репина. Около трёхсот живописных, 
графических, скульптурных, мозаичных работ, макеты 
будущих архитектурных объектов были представлены в 
Галерее искусств на Пречистенке программным проектом 
академии «Наследники великих мастеров».

В 
Москве вспоминали пианиста, народного ар-
тиста СССР, профессора Виктора Мержано-
ва. Как жил скромно и достойно, так и ушёл 

в конце года тихо, без телеграмм сочувствия от вла-
сти, сообщений в Интернете и прочих атрибутов 
«любимца времени». Он им никогда не был. И не 
стремился в эту клетку. Его не интересовали мод-
ные тусовки и наглые выпускники дорогой ему Мо-
сковской консерватории, ополоумевшие от связей 
и выгодных знакомств и давно уже похоронившие 
музыку. Для него же музыка – это всё. И связи его 
самые надёжные и вечные – Бах, Бетховен, Мусорг-
ский, Рахманинов... Виктор Карпович принадлежал 
к могучему и яркому поколению пианистов. С его 
уходом связь с этим поколением прервалась… И ещё 
непонятно, как скажется это на судьбе родной ему 
Московской консерватории.

Возраст не мешал ему со студенческим пылом об-
суждать музыкальные проблемы. Слушая его в такие 
минуты, я поражался: как многое было ему интерес-
но, с каким искренним участием общался с любо-
знательными и неравнодушными людьми. Он умел 
слушать. Не из вежливости. Вежливость тут совсем 
ни при чём. Слушать – редкое умение. Прихожу на 
концерт Слесарева или Оленева и первый, кого ви-
жу, – Мержанов. До конца дней ему были интерес-
ны опыты учеников. Хотя сами ученики уже давно 
профессора МГК и имеют своих воспитанников. 
Но, думаю, здесь тайна: ему важно было размыш-
лять над этими новыми впечатлениями от давно из-
вестных ему и близких по творчеству людей.

Сам играл до конца. Помню одно из последних 
выступлений в Большом зале консерватории, миг, 
когда он шёл к роялю. Второпях, видимо, не глянул 
в зеркало перед выходом – из-под фрака задорно 
торчала завязка накрахмаленной манишки. Шёл, 
как всегда, энергичным молодым шагом. Уже для 
него никого не существовало в этот момент, толь-
ко инструмент и Мусоргский (играл «Картинки с 
выставки»): сосредоточен, целеустремлён, манишка 
его, конечно, не занимала. Но он даже не подозре-
вал, как замечательно выглядел из зала: как-то по-
мальчишески и по-профессорски одновременно.

Всю жизнь любил родной Тамбов, Ивановку с 
С.В. Рахманиновым. Многие годы возглавлял Рах-
маниновское общество России.

Мне нравились его телефонные присутствия: 
всегда лаконичен, прост и ясен. Он таким и был. И 
только о музыке… Он не сомневался, что она, музы-
ка, и жизнь – абсолютные синонимы. И талантливо 
многие годы убеждал в этом всех нас.

В Москве играл замечательный австрийский 
пианист Рудольф Бухбиндер. С Государственным 
академическим симфоническим оркестром России 
им. Е.Ф. Светланова под управлением Владимира 
Юровского он исполнил Концерт № 2 си-бемоль 
мажор, соч. 83 Иоганнеса Брамса. В последние годы 
пианист известен исполнением всех сонат Бетхове-
на. Жаль, что не осуществил эту программу в Моск-

ве. Как многие пиани-
сты венской школы, 
Бухбиндер был сухо-
ват в эмоциях и, может 
быть, излишне рацио-
нален. Но Брамс не 
только не пострадал от 
стиля пианиста, а как 
бы предстал в подлин-
нике: ничего лишнего, 
всё очень точно. А уж 
нравится или нет – это 
австрийского гостя не 
интересовало. И пра-
вильно.

Лучший музыкаль-
ный вечер, на мой 
взгляд, принадлежал 
Академическому сим-
фоническому оркестру 
Московской государ-

ственной филармонии (художественный руководи-
тель и главный дирижёр – народный артист СССР 
Юрий Симонов). Исполнялась музыка русских ком-
позиторов. Дирижировал Фабио Мастранжело. И как 
дирижировал! Легко, изящно, я бы даже сказал, ост-
роумно. Наблюдать его – одно удовольствие. Креп-
кий хозяин оркестра. Но не давит, не диктаторствует 
– воздушен, красив за пультом, увлекает своим бод-
рым, энергичным состоянием зал и ни на секунду не 
забывает об обязанностях. Фабио – пианист с очень 
хорошей школой. И карьеру пианистическую не ос-
тавил в отличие от некоторых известных персон. По-
чему-то в Москве как пианист не выступает. Зря. Но 
зато ему легко работать с солистами – не проведут. В 
программе вечера были «Светлый праздник» («Вос-
кресная увертюра») Римского-Корсакова, Концерт 
для валторны с оркестром Глиэра и Концерт № 3 
Рахманинова. Уж даже и не помню, когда у нас гос-
тили чешские музыканты. Радек Баборак прекрасно 
владеет валторной, доставил большое удовольствие 
от редко исполняемого и очень интересного сочине-
ния Глиэра. Но, несомненно, главной удачей вечера 
был Третий концерт Рахманинова, где с оркестром 
играл исключительно талантливый и яркий пианист 
Александр Гаврилюк. Дирижёр требовал, намекал, 
предупреждал, но в этом особой необходимости не 
было. Александр Гаврилюк обладает потрясающей 
техникой и при этом умеет не губить этим замеча-
тельным умением исполняемое произведение. Какой 
волнующий, живой, страстный, драматичный у него 
Рахманинов! Вместе с Фабио Мастранжело они воз-
вратили заигранному произведению первозданные 
качества, «одушевили» его. Какой праздник подари-
ли! Но далее Гаврилюк зачем-то решил «бисировать». 
Большая глупость. После великого произведения, да 
ещё прекрасно сыгранного – зачем?

В Московской государственной консерватории 
продолжается цикл выступлений выпускников раз-
ных лет и специальностей «Альма-матер». Хорошая 
затея. Но не всегда удачно реализуется. Вот предос-
тавили Большой зал пианисту Эдуарду Кунцу. По-
чему? Непонятно. Играл небрежно, как будто и не в 
Большом зале, а в Урюпинском доме культуры. В «Ча-
коне» Баха–Бузони я, как слушатель, не обнаружил 
ни Баха, ни Бузони. На протяжении всего концерта 
пианист не мог усесться – левая рука всё время забо-
тилась о его комфорте, а не об исполняемом произ-
ведении. А жесты, какими сопровождалось это пред-
ставление? Ловит рукой последний звук… пошлость 
невероятная. Так он ещё и заговорил. Сколько ба-
нальностей выложил сей оратор – вспоминать не хо-
чется. Если всему этому его научили в МГК, то можно 
только печалиться. Речи пианистам 
вообще надо запретить. Прославлен-
ная сцена БЗК всё-таки требует дру-
гих качеств. Хорошо бы об этом пом-
нить организаторам концертов. Или, 
пока не поздно, этих организаторов 
заменить. В интересах музыки.

Юрий ДАНИЛИН

СЕМЬ НОТ

В интересах музыки

С
ледуя завету Мандельштама «Только 
детские книги читать, Только детские 
думы лелеять», направился я намедни 

в «Кремлёвский балет». И не прогадал! Да-
вали «Красавицу и чудовище» английского 
хореографа Уэйна (Вэйна) Иглинга. Пропус-
тить было нельзя. Не только из-за того, что 
«ведь балет!», но и потому, что произведение, 
должное разыграться перед нами, невероят-
но нагружено смыслами. Известное с детства 
по пересказу Сергея Аксакова «Аленький 
цветочек» почти каждому русскому, оно не 
отпускает и взрослого. Попадается потрё-
панная книжица Шарля Перро – там «Кра-
савица и чудовище». Роется завзятый сине-
фил в архивах киноклассики – с гарантией 
наткнётся на одноимённый фильм Жана 
Кокто. Начинает подросток вникать в ка-
чественную поп-музыку – обнаружит Beauty 
and the Beast первой композицией альбома 
Heroes Дэвида Боуи. А в довершение может 
найти современную версию сказки пера за-
гадочной и изысканной Анджелы Картер.

Собственно, Иглинг черпает отовсюду. 
Его балет умудряется оставаться барочным, 
будучи до неприличия постмодернистским. 
В хорошем смысле, если таковой отыщется 
у данного термина.

Вот и поищем оправдание «состояния 
постмодерна» в отдельно взятом балете.

Для начала отметим состав авторов – а 
к авторам я отношу и участников тако-
го эфемерного продукта, как спектакль. 
Имеем русских танцовщиков, хореографа-
англичанина Иглинга, поляка-художника 
Яна Пьенковского и композитора-грека 
Эва ́нгелоса Одиссе ́аса Папафанаси ́у, из-
вестного всем любителям арт-рока под 
именем Вангелис.

Ещё до «картинки» в кремлёвском ин-
тернациональном спектакле поражает звук. 
Это высочайшего качества продукт музы-
канта, начинавшего свою карьеру с совме-
стной работы со своим другом – популяр-
нейшим в Союзе Демисом Руссосом. Это 
«песнь» композитора, достигшего наиболь-
шей славы в 70-е в дуэте с вокалистом Yes 
Джоном Андерсоном (Jon & Vangelis). Это 
«взрослое» высказывание человека, пол-
ностью ушедшего из «прогрессива» в сим-
фонизм. Отметим башметовский оркестр 
«Новая Россия», ансамбль солистов «Новая 
классика» и дирижёра Игоря Разумовского. 
Сыграно было достойно. Что для данного 
спектакля – первое и необходимое слагае-
мое успеха.

Почему? Да потому, что Вангелис пред-
ложил нам послушать барочную музыку 
«ушами прогрессиста». Композитор создал 
отчётливое произведение барокко так, что 
ошибиться невозможно: оно написано в 
ХХ веке. Звучание оркестра не утомило ни 
разу, архаика XVII века органично легла на 
канву, заданную электронным авангардом, 

впрочем, не самого радикального свойства. 
Короче, Вангелис обеспечил аудиокомфорт 
без покушения на серьёзность материала. 
Трудно определить его долю в успехе спек-
такля, но мне она видится немалой.

Свет и цвет в спектакле тоже «не абы как», 
а темнота не от бедности. Иглинг объяснил, 
что за основу визуальности он взял картину 
Кокто 1946 года. Тёмную то ли от времени, 
то ли изначально. Однако вряд ли именно 
это важно. Важнее то, что глазами Иглинга и 
Пьенковского мы увидели живописное по-
лотно, которому лет этак 400. Когда-то оно 
было ярким, но смотрим-то мы на него се-
годня! Как из ХХ века посмотрела на Перро 
Анджела Картер, как оттуда же читал сказку 
Жан Кокто, так и Уэйн Иглинг честно при-
знал: мы видим иное, нежели современники 
Шарля Перро. Потускневшее со временем, 
отягощённое новыми знаниями о мире.

При этом Иглинг оставил своей «Кра-
савице» непосредственность барочного ба-
лета. В котором танец не оправдан ничем, 
кроме себя самого. В котором танец вос-
хитительно бессодержателен и возвышен-
но бездуховен. В котором танец появляется 
тогда, когда того требует не жизнь, но син-
таксис барочного спектакля – синтаксис, 
определяемый избыточностью и необяза-
тельностью барокко. Мы видим плавный 
полёт разнополых голубей, хищный бег 
юношей-волков и «красоту в движении» 
девушек-оленей, когда надо показать лес. 
Мы видим па де де Солнца и Луны, когда… 
когда просто нужно дать потанцевать Сол-
нцу и Луне – вспомним, кем был божес-

твенной красоты эфеб Людовик XIV! Все 
персонажи фона появляются на сцене ров-
но по художественному закону времён «ко-
роля-солнце», все они – приятное изли-
шество на довольно грубой основе.

При этом лексика хореографа не избыточ-
на, но, скорее, скупа. Что же до синтаксиса, 
то он прозрачен – пышным высказывание 
делает утилитарная ненужность детали.

Вот только дети – дети не ищут необ-
ходимое! Им подавай лишнее! Они готовы 
утомительно долго смотреть на прыжки и 
ужимки нарочито игрушечных медведей – 
ребятне не нужна правда жизни в её трагич-
ности. Им ещё предстоит узнать, что мир 
жесток, но пусть это случится в своё время. 
Будет время для травм, а пока пусть дума-
ют, что медведи забавны и ничуть не опас-
ны. Пусть наслаждаются танцем Александ-
ры Тимофеевой, которая если нравится, то 
нравится во всём. Которую ребёнок в чут-
ком зрителе ценит исключительно за кра-
соту, понимая инстинктом, что красота – 
единственное, что спасёт… что? Да всё она 
спасёт! Потому что именно красоту и гар-
монию имел в виду Создатель, когда увидел, 
что всё, что Он создал, хорошо весьма.

И был вечер, и было утро: день шестой.
Для детей главная правда не в том, что 

жить опасно, а в том, о чём, собственно, са-
ма сказка. В том, что Цветочек аленький – 
самое красивое в нас, единственно спаси-
тельное для нас. То, что позже мы назовём 
Любовью и Образом Божиим в человеке.

Евгений МАЛИКОВ

ЗДЕСЬ ТАНЦУЮТ

Цвет счастья – аленький
«Красавица и чудовище» Уэйна Иглинга – радостная премьера «Кремлёвского балета»
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МОСКОВСКИЙ 
МЕЖДУНАРОДНЫЙ 

ДОМ МУЗЫКИ

КАМЕРНЫЙ ЗАЛ

Космодамианская наб., 
д. 52, стр. 8, 

метро «Павелецкая»

27 февраля, среда 19.00 

«КОНТРАСТЫ 
ДЖУЗЕППЕ ВЕРДИ»

К 200-летию 
со дня рождения 

великого итальянского 
композитора

В программе: 
сцены из опер, арии, романсы 

и инструментальные 
произведения 

Исполнители: 

Виктория НОСОВСКАЯ 
(сопрано), 

Лариса ГОЛДОБИНА 
(сопрано), 

Павел ДИДЕНКО (баритон), 
Николай КАРЦЕВ (тенор), 

Ольга СИДОРЕНКО 
(меццо-сопрано) 

и другие солисты 
КФО Москонцерта.

КАМЕРНЫЙ ОРКЕСТР 
«МОСКОВСКАЯ 

КАМЕРАТА»: 
художественный 
руководитель – 

народный артист России 
Игорь ФРОЛОВ, 

дирижёр – заслуженный 
артист России 

Николай СОКОЛОВ. 

«РОМАНТИК-ТРИО» 
в составе: 

Наталья БОГДАНОВА 
(фортепиано), 

Иван ПОКРОВСКИЙ 
(скрипка), 

Александр БУРИКОВ 
(виолончель).

Партия фортепиано – 
Александр БЛОК.

Дирижёр 
Фабио Мастранжело

Солисты «Кремлёвского балета» Александра Тимофеева и Николай Желтиков.



С 
подачи заезжих немцев у 
нас давно в ходу сепарати-
стская теория, в соответ-

ствии с которой жители Кали-
нинграда и области в силу своего 
пребывания на здешней, якобы 
«извечно немецкой земле Кан-
та», превращаются или уже пре-
вратились в некий новый этнос 
– «евророссиян». Так, один мо-
лодой преподаватель нашего уни-
верситета защитил кандидатскую 
диссертацию по социологии, в 
которой доказывает, что самосоз-
нание калининградцев определя-
ется не принадлежностью к Рос-
сии и русскому народу, а некоей 
европейскостью. Этот «исследо-
ватель», уже ставший высокооп-
лачиваемым администратором в 
университете, делает следующий 
вывод:

«…благодаря смене поколе-
ний в регионе, высокой часто-
ты социальной коммуникации с 
приграничными государствами 
и остальными государствами ЕС 
и низкой частоты коммуника-
тивных контактов – «с Большой 
Россией» идентичность региона 
и самоидентификация жителей 
в целом будет идти по нарастаю-
щей по линии европоцентризма 
и евроатлантизма».

Оцените, кстати, тарабарский 
стиль, ошибки и косноязычие ав-
тора.

Что же до сути… «Идентич-
ность региона» в восприятии сего 
автора с Россией никак не связа-
на, даже противостоит ей. Всё это 
внушается студентам, обучаю-
щимся у данного преподавателя.

Достаточно много работ в 
этом духе написано и другими 
«остепенёнными» авторами, ле-
гионерами «идентичности». Так, 
несколько лет назад одна видная 
работница культурной сферы 
области защитила в Петербурге 
диссертацию об особой «регио-
нальной культуре» Калинин-
градской области, конечно, не 
русской.

Все эти специалисты отры-
вают русское по самосознанию 
население области, думающее и 
говорящее по-русски, от матери-
родины. При этом для маскиров-
ки своей тенденциозности эти 
«исследователи идентичности ка-
лининградцев» иногда даже про-
ливают фальшивые крокодильи 
слёзы, говоря, что они вынужде-
ны констатировать протекающий 
процесс «отдаления» самосозна-
ния «калининградцев» от России. 
Как будто здесь не Россия?! На 
деле же они сознательно внедря-
ют сепаратистские настроения 
под прикрытием научных разра-
боток и даже преследуют сторон-
ников российского государст-
венного и русского культурного 
самосознания, опираясь на своё 
господство в ряде наших местных 
административных и обществен-
ных структур.

Т
еперь к давно сформиро-
вавшемуся партизанско-
му отряду прогерманских 

«идентификаторов» разных спе-
циальностей присоединились и 
кем-то ангажированные психоло-
ги. Главный редактор нового жур-
нала «Про нас» в своём программ-
ном заявлении, повествующем о 
целях издания, в частности, пи-
шет: «О чём наш журнал? О пси-
хологии калининградцев, об уни-
кальности наших жителей…»

Итак, теперь нас заставляют 
поверить утверждению, что здесь 
на Балтийском Поморье, которое 
с древних рюриковых времён бы-
ло в зоне влияния Русского Мира, 
под влиянием некоего «вечно-не-
мецкого духа» сформирован осо-
бый этнос со своей культурой, и, 
конечно, психологией.

Само название журнала вы-
ражает не только стремление 
поведать «О нас» – ведь по нор-
мам русского языка следовало 
бы именно так назвать издание, 
но учредители стремятся к своим 
особым целям.

Впрочем, и на других индоев-
ропейских языках нельзя сказать 
«про нас», это будет грубой ошиб-

кой неправильного сочетания 
предлога и местоимения. Пред-
лог «про» вообще не может быть 
употреблён в данном высказыва-
нии. В самой латыни предлог pro, 
из которой копируют учредители, 
сказать «о нас» с его использова-
нием было бы ошибкой. В латыни 
этим целям служит предлог de.

Зачем же авторам нового жур-
нала понадобилась вся эта сло-
весная пересортица с элементами 
зомбирования? Напрашивается 
следующий ответ. Предлог pro 
по-латыни означает за, в пользу, 
в защиту. Например, высказы-
вание pro patria переводится «за 
родину». Оно имеет в виду имен-
но потребность граждан защи-
щать свою родину. Учредителям 
журнала надо, стало быть, сотво-
рить новую, невиданную родину. 
Точнее, законную часть нашей 
державы с огромным русским 
большинством выдать за чуждую 
России и русским землю с каким-
то особым народом, забывшим о 
своём русском характере.

Программный материал жур-
нала подтверждает это заклю-
чение. Он составлен известным 
университетским филологом, 
который ещё в начале 90-х го-

дов «прославился» русофобски-
ми просьбами, обращёнными им 
к Германии. Тогда он, будучи в 
оплаченной немцами поездке в 
Германию, бил челом, прося их 
взять область под немецкое кры-
ло. Сегодня этот учёный в статье, 
помещённой в журнале, даже 
использует выражение «русская 
идея» и даже упоминает Достоев-
ского. Правда, автор материала 
нещадно искажает националь-
ные думы нашего гениального 
борца со смердяковщиной. Гово-
ря о «русской идее» нашего клас-
сика, филолог, по сути, отказы-
вается от неё в пользу глобализма 
и нашего саморастворения среди 
других народов.

П
редставляется, что на-
ши местные руководите-
ли должны взять пример 

с архангелогородцев, проявив-
ших, наконец, решительность в 
борьбе с сепаратистами, кото-
рые на норвежские деньги соз-

дали целую агентуру влияния с 
центром в Северном арктиче-
ском университете Архангель-
ска. Тамошние университетские 
спецы наподобие своих кали-
нинградских коллег развернули 
движение «За поморскую иден-
тичность», «доказывая», что по-
моры – это не русские люди, а 
потомки финно-угров, всячески 
пропагандировали идею отделе-
ния края от России под именем 
Республики поморов. Михайло 
Ломоносов этому бы сильно уди-
вился. Думаю, он огрел бы дуби-
ною наёмного сторонника этой 
русофобской лжетеории, если 
бы что-нибудь подобное от не-
го услышал.

В Калининградской области 
также многие «учёные» силятся 
в немецком духе рассуждать по 
поводу несуществующей пробле-
мы «калининградской идентич-
ности», то есть якобы проходя-
щего всё большего внутреннего 
«отдаления» наших граждан от 
Москвы и «Большой России». 
Всё яснее, что подобные утверж-
дения являются прямой пропа-
гандой сепаратизма. Тот же факт, 
что эта разрушительная цель 
прикрывается авторитетом нау-

ки, лишь ещё больше подчёрки-
вает злонамеренность руково-
дителей «идентификационного 
движения».

Словом, ширится, развивается 
заболевание по имени калинин-
градский сепаратизм. Любопыт-
но, как долго оно будет замалчи-
ваться во властных структурах, 
центральных и местных? Как 
долго там будут «не слышать» 
голоса патриотов, которые дав-
но разоблачают суть намерений 
«идентификаторов»? Создаётся 
впечатление, что представители 
наших местных правящих кру-
гов полагают, что ничего страш-
ного не происходит, всё как-ни-
будь «рассосётся», устроится. 
Это безответственная манилов-
щина, нежелание противостоять 
сплочённому кругу недоброже-
лателей отечества. Она чревата 
возможными геополитическими 
поражениями России на её край-
нем Западе, в нашем Балтийском 
Поморье.

Е
сли руководство будет и 
дальше занимать страуси-
ную позицию «ничего не 

вижу, ничего не слышу», в об-
ласти может повториться то, что 
произошло в 1990 году в Прибал-
тике. Преступное забвение инте-
ресов русского народа, жившего 
в Прибалтике, как и интересов 
наших многочисленных сторон-
ников среди эстонцев и латышей, 
привело, по сути, к поддержке на 
государственном уровне мест-
ных сепаратизмов, поскольку 
развитие русской культуры и рус-
ско-российского самосознания в 
Прибалтике пресекалось. Поэто-
му многие русские люди, видя, 
что Москва о них забыла, махну-
ли на всё рукой и, чтобы быстрей 
развязаться с тупиковой «марга-
риновой» ситуацией «ни вашим, 
ни нашим», взяли и… поддержали 
эстонских и латышских сепарати-
стов. Мне это настроение наци-
ональной униженности русских 
хорошо знакомо, поскольку всё 
детство и часть юности моя семья 
во главе с отцом-офицером про-
жила в Таллине, столице Эстон-
ской Советской Республики.

Такой же сценарий, очевидно, 
хотят применить наши геополи-

тические противники в отноше-
нии Калининградской области и 
её русского населения, абсолютно 
здесь господствующего. Кому-то 
захотелось, расколов единый на-
род, противопоставить его малую 
часть большой. Поэтому местным 
гражданам и внушается, что они 
«качественно лучше», чем те, ко-
торые живут в Центральной Рос-
сии, так как «здесь земля Канта», 
«готики», «Королевского замка». 
В сознание университетской и 
иной молодёжи вносятся бацилла 
сепаратизма, чувство гордыни и 
превознесения над русским наро-
дом под предлогом, что мы здесь 
«уже другие», «лучшие».

Судя по всему, многим нашим 
начальникам не хватает нацио-
нальной «пушкинской» просве-
щённости и сердечности, раз они 
допускают, чтобы народ соблаз-
нялся всякого рода наёмниками, 
давно болеющими смердяковщи-
ной. Именно эта публика с нача-
ла 90-х годов доминирует в ря-
де сфер нашей местной жизни и 
только усиливает свои позиции.

З
авершить хотелось бы вер-
ной мыслью С. Трубецкого, 
нашего национального фи-

лософа Серебряного века:
«Всякому ясно, как бы он от-

нёсся к своему соплеменнику, 
если бы тот стал проповедовать, 
что его народу следует отречься от 
родной веры, языка, культуры и 
постараться ассимилироваться с 
соседним народом Х.

Всякий, конечно, отнёсся бы к 
такому человеку либо как к сума-
сшедшему, либо как к одураченно-
му народом Х типу, утратившему 
всякое национальное самолюбие. 
Либо, наконец, как к эмиссару на-
рода Х, присланному вести про-
паганду за соответственное воз-
награждение…

Что наше отношение к подоб-
ной проповеди не может не быть 
самым отрицательным, в этом 
сомневаться не приходится. Ни 
один нормальный народ в мире, 
особенно народ, сорганизован-
ный в государство, не может доб-
ровольно допустить уничтожения 
своей национальной физионо-
мии во имя ассимиляции…

На шовинистические домо-
гательства иностранцев всякий 
уважающий себя народ… будет от-
стаивать своё национальное суще-
ствование с оружием в руках…»

Если руководство страны не 
приступит к наведению порядка в 
Калининграде и к расстановке на 
руководящие должности подлин-
ных патриотов, то нас в конечном 
счёте ждёт либо прибалтийский 
вариант 1990 года, либо прямая 
народная борьба против разви-
вающейся национальной изме-
ны, которая быстро перерастёт 
формат журнальной полемики.

Не будем же ждать, когда ра-
зуверившиеся граждане начнут 
защищаться от поползновений 
сепаратистов с дубьём в руках, 
ополчаясь против окопавшихся 
на должностях сторонников «ка-
лининградской идентичности» 
(читай: сепаратизма). Наш кол-
лективный Смердяков умом и 
совестью не блещет, но «нюхнул 
Европы» и этим своим симбио-
зом полуобразованности и «глу-
пого изумления» перед заграни-
цей вредит нашему самобытному 
национальному развитию.

Владимир 
ШУЛЬГИН,

КАЛИНИНГРАД

В 
Черногории на 77-м году жизни 
скончался Борислав Милоше-
вич, известный сербский поли-

тик, друг нашей страны. Он был крепко 
связан с Советским Союзом, Россией. 
В 1970–1975 годах – советник Посоль-
ства СФР Югославия в СССР, с 1998 по 
2001 год – Чрезвычайный и Полномоч-
ный посол Союзной Республики Югос-
лавия в Российской Федерации.

Время конца второго и начала третье-
го тысячелетия стало драматичным и для 
его семьи, и для его любимой Югославии 
– западные страны под надуманными 
предлогами, после подтасовок и прово-
каций расчленили, а потом разбомбили 
страну. Его младший брат Слободан был 
обвинён ООН и НАТО в военных пре-
ступлениях, а затем 1 апреля 2001 года 
арестован и тайно передан Междуна-
родному трибуналу в Гааге, что вызвало 
возмущение сербов. Разбирательство 
длилось пять лет и было прервано кон-
чиной Слободана. Легитимность суда он 
не признавал, отказался от адвокатов.

Сам Борислав Светозарович ушёл с 
государственной службы, остался в Мос-
кве, где жил и работал. Вёл активную об-
щественную деятельность, читал лек-
ции. В последние годы издал две книги 
на русском языке, который знал в совер-
шенстве. Эти книги вызвали большой 
интерес и наверняка будут востребова-
ны впредь, поскольку многие задавались 
и задаются вопросом: что же произошло 
на Балканах? В чём правда, в чём – ложь? 
Борислав планировал писать дальше, ув-
лечённо обсуждал задумки.

Интеллектуал, аналитик, он редко 
ошибался в политических прогнозах, 
предсказывал многие события, точно 
оценивал их возможные последствия.

У Борислава Светозаровича было 
множество друзей и знакомых не толь-
ко в научных, военных, политических 
кругах, но и в творческих. Многие де-
ятели культуры, в том числе выдающие-
ся, высоко ценили его, искали дружбы с 
ним – интересным собеседником, щед-
рым на доброе слово, всегда готовым под-
держать, посоветовать. Человек высоко-
образованный, он владел несколькими 
языками. Первым перевёл произведения 
Валентина Распутина на сербский язык. 
Хорошо знал русскую литературу, инте-
ресовался новинками нашей словеснос-
ти. Наизусть читал классиков и просто 
понравившиеся строки. Был многолет-
ним читателем «Литературной газеты».

Чем бы ни занимался Борислав Ми-
лошевич, он стремился к совершенс-
тву, но при этом был очень требовате-
лен к себе.

Борислав часто приходил на помощь 
нуждающимся. Люди, работавшие под 
его руководством, отмечают его спра-
ведливость, организаторский талант. 
Он покорял обаянием, умом, настоя-
щей интеллигентностью, достоинством, 
с которым держался в любой ситуации.

Благодарный сын, любящий брат, 
нежный отец, верный друг, преданный 
товарищ, великий труженик, патриот 
и гражданин – Борислав Светозаро-
вич Милошевич. Вечная ему память.

Екатерина ГЛУШИК

Он был нам
братом
Памяти Борислава Милошевича
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Ж
орж Корм – философ, 
экономист, автор мно-
гих книг, посвящён-

ных истории Западной Европы 
и стран Ближнего Востока. Он 
выходец из семьи ливанских 
маронитов, ближневосточ-
ных христиан, ещё во време-
на крестовых походов присо-
единившихся к католической 
церкви. Нынешний всплеск 
исламского фундаментализма 
принёс маронитам много бед, 
многие из них были вынужде-
ны перебраться на Запад. Сам 
Корм учился и жил во Фран-
ции, потом вернулся в Ливан, 
стал преподавать в Бейрутском 
университете св. Иосифа.

Разумеется, обстоятельства 
личной жизни, гонения и пре-
следования сказались на его 
взглядах на историю и фило-
софских воззрениях.

В представляемой кни-
ге Корм обращается к ана-
лизу подъёма религиозных 
настроений в последние деся-
тилетия XX века и в начале ве-
ка нынешнего. По его мнению, 
именно они становятся сегод-
ня доминирующим фактором 
и – главное – самой острой 
из существующих проблем че-
ловечества в целом и каждой 
страны, каждого общества в 
отдельности. Терроризм, про-
блемы социальной и культур-
ной интеграции, религиозная 
нетерпимость и войны, при-
чиной которых стали религи-
озные противоречия, – всё это 
реалии сегодняшнего дня.

«Это раньше мы были либе-
ралами, социалистами, комму-
нистами, националистами… но 
теперь всё иначе – мы в первую 
очередь приверженцы «фран-

цузской светскости» или «ан-
глосаксонского мультикульту-
рализма» и, разумеется, иудеи, 
христиане, мусульмане, като-
лики, протестанты, православ-
ные, сунниты, шииты, индуи-
сты, буддисты…»

И далее: «Всё это кажется 
каким-то абсолютно вселен-
ским переломом. Наиболее 
удивительной представляется 
не только радикальная при-
рода этого изменения, но и та 
скрытность, с которой оно слу-
чилось – за нашими спинами, 
так что мы его даже не замети-
ли. Всего тридцать лет назад 
нельзя было обнаружить ни 
одного из элементов этих но-
вых декораций нашего мира. А 
сегодня мы окружены, зажаты, 
даже задушены их повсемест-
ным присутствием. Но нам не-
известно, откуда они взялись, 

кто их нарисовал и столь удач-
но расставил вокруг нас».

Особое внимание автор уде-
ляет тому обстоятельству, что 
религия в наше время стала 
средством политической борь-
бы. Она активно используется в 
интересах самых разных групп, 
вера людей становится инстру-
ментом давления, достижения 
весьма корыстных целей. Как 
пишет автор, многие полити-

ческие протестные движения 
обращаются к религии не по-
тому, что видят в ней мораль-
ные и духовные основы, а толь-
ко для того, чтобы провести 
изменения в системе власти. В 
качестве примера такой «инст-
рументализации» он приводит 
широкомасштабную мобили-
зацию Западом ваххабитского 
ислама, который отличается 
исключительным религиозным 
ригоризмом и агрессией. Эта 
мобилизация понадобилась 
для борьбы с распространени-
ем коммунистических идей в 
мусульманском мире. Кстати, 
и объявив «священную войну» 
СССР как «империи зла», аме-
риканцы прибегли к арсеналу 
протестантского фундамен-
тализма. По сути, по мнению 
Корма, США, апеллируя к ре-
лигиозным чувствам и догмам 
прошлого, легитимизировали 
военное насилие в современ-
ном мире. Главная их цель при 
этом – установить новый гло-

бальный порядок во всём мире, 
где господствуют идеалы эко-
номической свободы, которые 
выгодны прежде всего США. 
Нынешний кризис, уверен 
автор, разъедает и разруша-
ет международный порядок, в 
результате чего разъединён-
ный мир вынужден опираться 
на мощь США, что вызывает 
ещё большую глобализацию, 
ещё больше американских ин-
тервенций, приводя к почти 
полному интеллектуальному 
и политическому подчинению 
ООН интересам США.

Итак, по мысли автора, За-
пад, и прежде всего США, сна-
чала из страха перед «безбож-
ным коммунизмом», а потом 
для насаждения «демократии» 
глобального толка стал под-
держивать религиозных фун-
даменталистов. В условиях 
торжества либерализма с его 
бездуховностью и нежелани-
ем разделять добро и зло рели-
гия легко подчинила сознание 

миллионов. На Востоке отча-
явшийся народ пошёл на по-
воду у исламистов, которые, 
пользуясь лозунгами джихада, 
в свою очередь, обвинили во 
всех бедах исчадие ада – За-
пад. Радикальные проповедни-
ки призвали к террору против 
превосходящего технической и 
военной мощью противника. 
А ведь известно, что религиоз-
ные войны – самые свирепые. 
В них добиваются не победы, а 
уничтожения врага.

Что же делать? «Отказаться 
от лозунгов религиозной войны 
и перестать искусственно вос-
крешать прошлое. Напротив, 
развивать гуманистическое 
республиканское наследие», – 
предлагает Корм. И грустно 
добавляет: «Не скоро мир смо-
жет выйти из этого порочного 
круга. Но мы, по крайней мере, 
можем работать над осознани-
ем этой ситуации». Грустно, но 
честно.

Илья МИТИН

В Калининграде учреждён новый «психологиче-
ский» журнал – «ПРО НАС: Популярный журнал о 
психологии калининградцев». Кто дал средства 
на новое издание, не указывается. Учредителем и 
главным редактором явился директор коммерче-
ского Балтийского института психологии.

Жорж Корм. 
Религиозный вопрос 

в XXI веке. Геополитика 
и кризис постмодерна. – М.: 

Институт общегуманитарных 
исследований,  2013. – 

288 с. – 1000 экз.

Орудия веры

Видимо, в таком фантастическом виде представляется «калининградская идентичность» её апологетам
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Н
абоков сходит со своего трона. 
Коронованный либеральны-
ми обожателями, поставлен-

ный высоко над советской литера-
турой, он тихо отплывает от нашего 
берега вместе со своим особенным 
синтаксисом. Он снова становится 
эмигрантом, и его творчество снова 
выглядит чем-то бесконечно чужим.

Трагедия открывает глаза. Она 
возвращает имена тех, с кем мы свя-
заны единством судьбы, и заставля-
ет трезво взглянуть на тех, кто прыгал 
клопами по иностранным диванам. 
Ты вдруг видишь, что изысканная ли-
тература насквозь лицемерна и таит 
в себе зло и что чистое искусство, 
усыпляя души, намного превосходит 
напалм. Возможно, для этого траге-
дия и была послана – чтобы никогда 
больше так по-детски не попадаться, 
вознося стилистические красоты над 
смыслами.

Период царства Набокова оста-
вил крайне неприятный осадок, ка-
кой всегда оставляет обман.

Тебе был вполне симпатичен рас-
сказчик, тонкий, влюблённый в Пуш-
кина и Гоголя эмигрант с аристокра-
тическими корнями. Ты полюбил его 
слог. Ты видел в нём истинного ин-
теллигента, лишённого суеты, наде-
лённого трудолюбием и имеющего 
абсолютное представление об этиче-
ских рамках. Казалось, такой человек 
никогда не уронит себя – не опустит-
ся до жалких приёмов. Надышавшись 
воздухом чистой литературы, он про-
изнесёт нечто важное. Ведь критика 
режимов и революций предполагает 
философскую высоту.

Когда сын Набокова опустошил 
все коробки со своим законным на-
следством, выяснилось, что великий 
писатель, исписав бездну бумаги, 
умудрился не сказать ничего. Мир, 
созданный в его книгах, оказался ис-
ключительно миром блёсток и кари-
катур. Набоков минус стиль равнял-
ся нулю. Он оказался голым королём, 
который ещё и охотно влез в грязь, 
заявив, что чистое искусство имеет на 
это право. Оказалось, что его чувст-
во свободы основано на банальней-
шей, постыдной идее, роднящей его 
с де Садом. В его закатном творчестве 
проявилось очевидное презрение к 
человеку, которому он высокомерно 
бросал свои сочинения. И это мно-
гое объяснило в его былом творчест-
ве, казалось, шагающем от победы к 
победе.

Сегодня, скользя взглядом по 
корешкам набоковских книг, ясно 
осознаёшь: в этом нет ни единой под-
линной ноты. Здесь всё – имитация, 
здесь всюду – расчёт и угадывание.

Его ранний, исполненный стили-
стической свежести роман «Король, 
дама, валет» – вещь показательная. 
Там кроткий провинциал садится в 
поезд и катит в Берлин. Музыка слов 
бесподобна. Не думаю, что кому-ли-
бо по силам тягаться с Набоковым в 
надежде затмить его языковое звуча-
ние. Однако книга восхищает ровно 
до того момента, когда писатель на-
чинает интриговать. С этой страни-
цы ты погружаешься в кропотливое 
описание заговора и несостоявше-
гося убийства, постепенно с ужасом 

осознавая цель автора, завлекающе-
го солидного покупателя романом, 
изящным и интригующим.

Но ключом к Набокову служит, 
конечно, «Дар». В этой книге он от-
ражается ясно. Здесь предъявляется 
символ ненависти, оттачивается ме-
тод и предвосхищается путь.

«Дар» отличает прежде всего ка-
рикатура на Чернышевского. Глава 
о нём – остров в море цветастой и 
пустой писанины. Набоков усерд-
но пытается вызвать отвращение к 
Чернышевскому. Он лезет в его ча-
стную жизнь, как вор в распахнутое 
окно. Он ищет, чем бы тут поживить-
ся. (Эта страсть перемывать косточ-
ки и жевать сплетни – отличитель-
ная черта русского зарубежья.) Он 
смакует забытый дневник, находя в 
нём массу пикантного, и перечисля-
ет все гадости, о классике сказанные. 
Мы узнаём массу безумно важного: 
как Чернышевский сидел в сортире, 
чем он страдал и как нелепо питался. 
Точно подсчитаны измены жены. Всё 
пронумеровано и слито в книгу. Ни-
чего не упущено.

Эпатажная глава так гадка, что 
сострадание к герою в финале зву-
чит бесконечно фальшиво. Опере-
жая критику, Набоков сочиняет ряд 
бледных рецензий, в которых ругают 
автора, но при этом отмечают его ост-
роумие и талант. 

Набоков не только самоутвержда-
ется в этой мазне. Он хочет раздавить 
русского разночинца, виновника 
своих бед. Он издевается над неле-
пой гражданской нотой и надежда-
ми на то, что чернь способна взле-
теть. Чернь способна лишь грабить. 
Восставший народ не торопится ок-
рыляться и созидать рай. Он спешит к 
семейному сейфу под предводитель-
ством лакея-предателя. В этом набо-
ковское понимание революции.

Объективность мало тревожит 
автора «Дара». Его не волнует то, что 
Чернышевский демонстративно от-
казался от литературности, от эф-
фектных приёмов. Этим признани-
ем просто открывается «Что делать?». 
Его не волнует то, что это фигура тра-
гическая и в утопии Чернышевского 
криком кричит человечность. Его не 
волнует то, что столь куцее понима-
ние революции опровергают кресть-
янские отроки, прущие в размотан-
ных портянках на белые пулемёты, и 
женщины-агитаторы, расстрелянные 
в Одессе вежливыми французами.

Набоков трагедию Чернышевско-
го пытается снять, утопии высмеять, 
а до понимания революции ему во-
обще дела нет никакого. Ему нужно 
долбануть, «трахнуть хорошенько» 

– так чтобы имя его прозвучало, да 
ещё всей гадине разночинской аук-
нулось.

Чернышевский для Набокова – 
это суровый жрец опасной мечты, 
звонарь, вызванивающий револю-
цию. Он назначен виновным за то, 
что произошло: за то, что нет больше 
дома в солнечной Выре, нет прозрач-
ного леса и душки-помещика, живу-
щего по соседству. Почему-то именно 
Чернышевский, а не Мор, Кампанел-
ла, Руссо, Сен-Симон или Фурье, во 
всём этом повинен. Именно Чер-
нышевский с его скромной утопией 
должен отдуваться за всех.

Философ вообще много чем про-
винился. Он ведь ещё и отъявленный 
враг чистого искусства, того самого, 
которому всецело предан Набоков.

Чернышевский в «Даре» – это 
жалкий, вздорный старик, чьи взгля-
ды убоги. Читателю ничего толком не 
объясняется. Просто рисуется кари-
катура, производится изящный пле-
вок.

При таком подходе получается не 
повесть, не книга в книге. Выходит 
акт инвентаризации, список уродств, 
упорно раздуваемых и совершенно 
неочевидных. И автором этого чудно 
выписанного и стыдного сочинения 
ну никак не может оказаться главный 
герой «Дара», этот робкий романтик. 
Это варганил зрелый хищник, изго-
лодавшийся по признанию. Точное 
понимание целей – вот что выдаёт 
данный сосредоточенно-беспощад-
ный стиль и грязные технологии ус-
пеха, которые в итоге вознесут Набо-
кова на вершину мировой славы.

О
н будет шагать к своей цели 
– шагать через стыд, через 
ясное осознание того, что, 

испачкавшись, теряешь моральное 
право на осуждение режимов и ре-
волюций. Описав в звонких рифмах 
акт мастурбации, пропев песню о 
педофиле, увлёкшись «эротиадой», 
ты заявляешь о себе как о торговце, 
продающем эстетический эпатаж, и 
можешь отстаивать лишь одно право 
– право уподобиться зверю. Ты мо-
жешь кричать лишь о том, что всякий 
режим, не позволяющий тебе обрас-
ти шерстью, ужасен.

Направляясь во двор с рукописью 
«Лолиты», приговорённой к сожже-
нию, и поворачивая назад, Набоков 
будет что-то в себе доламывать. Он 
будет дотаптывать в себе русского 
интеллигента, глушить его голос, его 
раздражающее ворчание. Он будет 
чувствовать на себе тяжёлый взгляд 
классиков и отстреливаться ирони-
ей и издёвкой. Он будет вполне по-

нимать, что содержание в литературе 
неотменяемо, и будет неустанно за-
полнять пустоту своих книг облаком 
блёсток, невыносимой детализаци-
ей, и это разовьётся в полноценный 
невроз.

Есть ингредиент, за вычетом кото-
рого нет литературы. И этот ингреди-
ент – глубина. И сколько бы автор ни 
вливал в свою книгу изысканности, 
всё равно создаваемый текст остаётся 
чем-то не вполне достойным челове-
ческого ума.

Отмахиваясь от этого обстоятель-
ства, Набоков примет позу и начнёт 
нести агрессивную чушь, и чем боль-
ше слов он произнесёт, тем очевиднее 
будет шаткость его позиции.

Его лекции по литературе поверх-
ностны и лукавы. Видно, как он вби-
вает в юные головы чисто эстетские 
установки. Видно, как он постоянно 
оправдывает и утверждает себя.

Его удары по Достоевскому пока-
зательны. Набоков нападает на него 
с тем остервенением, с каким дефи-
цит мысли нападает на бездну созна-
ния. Он ополчается на то, что от не-
го скрыто. На то, во что он не желает 
вникать. Скучно всё это, господа, да и 
утянет ещё, чего доброго, в такие деб-
ри, из которых не выберешься, – где 
нагрузят сознание, оживят чувство 
долга, изменят мировоззрение и от-
нимут покой. Зачем это нам, пламен-
ным энтомологам? Бежать от этого, 
отстреливаясь залпами бронебойной 
иронии!

«Всё это изложено достаточно пу-
тано и туманно, и нам ни к чему по-
гружаться в этот туман», – так «ра-
зоблачается» Достоевский. И как-то 
неловко становится за разоблачите-
ля, уходящего от серьёзного обсужде-
ния, соря́щего мелочью и упрекаю-
щего автора былого столетия за его 
стиль.

Иногда Набоков даёт понять, что 
философски подкован, бросаясь сло-
вечками типа «гегелевская триада» 
или упоминая вскользь Фейербаха. 
Но отчётливо видно, что эта область 
знаний для него – ненужный, про-
тивный своей заумью, своим вечным 
поиском мир. Он отмахивается от не-
го, прячась за удобную формулу: «Ис-
кусство должно не заставлять думать, 
а заставлять трепетать». И этой ман-
трой отвращает читательскую паству 
от мыслящей литературы (по нему – 
«дребедени»), призывая: не думайте, 
наслаждайтесь, впадайте в трепет от 
слов! Он нападает на мысль, которая 
всегда очаровывала и питала искусст-
во, на ту самую мысль, которой изли-
вается жизнь.

Н
ападки Набокова на Достоев-
ского – это критика органиста 
флейтистом. Мощь акусти-

ки, масштаб замыслов, очевидный 
метафизический драйв – вся эта на-
висшая громада пугает, бесит своей 
серьёзностью, своим взыванием к 
сложности, вере и состраданию. Всё 
это заглушает твой трепетный пере-
лив, вселяя чувство ничтожности. 
Поэтому Набоков не спорит с су-
мрачным классиком, а пытается от-
менить его, «развенчать». Неслучай-
но рвал его книги перед студентами. 
Для него философия Достоевского – 
лишь бред разгорячённого и явно не-
здорового разума. Его доводы смехо-
творны. Он лупит по слабым местам 
Достоевского, которые всем видны 
и которые ему живой читатель про-
щает, при этом почти не упоминая 
о сильных. Просто нет никакого та-
кого явления в литературе, никакого 
феномена. Нет бездны человеческо-
го сознания, нет великой драмы ду-
ши. Есть сплав безмерной сентимен-
тальности и детектива, почерпнутых 
из западной литературы. И всё. И это 
утверждает интеллектуал. Тянет отве-
тить: иди-ка ты лучше, барин, лови 
своих бабочек.

Набоков всегда чурался типично-
сти, но оказался типичен. Его взгляд 
на искусство – это позиция типич-
ного аристократа, которую никакие 
мировые катаклизмы не способны 
поколебать. Это надменное ледяное 

спокойствие, иногда взрываемое вос-
поминанием о том, что шелестящий 
рай безвозвратно утерян, изгажен 
денщиками и коридорными.

В редкие минуты Набоков выходит 
из равновесия – когда вспоминает о 
большевиках. Он, конечно, слиш-
ком умён, чтобы негодовать от имени 
класса изгнанных феодалов. Поэто-
му бьёт другим. Он тонко бросает: вы 
материальны, вы строите мещанское 
общество. Это справедливый упрёк, 
и Набоков в итоге оказался провид-
цем. Но ведь так было не сразу. Пе-
ред тем как расплескаться по карте 
мещанским болотом, этот ненавист-
ный, осмеянный им режим воссоздал 
Россию в невиданном доселе вели-
чии, сохранил народ и выиграл вой-
ну с фашизмом – то есть сделал всё, 
чтобы Набокова было кому читать.

Хорошо бы об этом помнить всем, 
даже тем, кто, послал всё к далёкой 
матери и обрёл своё счастье в искус-
стве петь.

Сегодня ясно осознаёшь, что 
именно отсутствие содержания и 
сделало Набокова Набоковым. Он 
целиком растворился в изяществе, 
всю творческую энергию направив 
на извлечение звуков. Звуком, нотой 
он в итоге и стал. Если бы содержание 
было, это был бы другой писатель, 
возможно, явивший миру что-то аб-
солютно неслыханное. Но вышло 
иначе. Вместо подлинной драмы и 
глубины явлен был симулякр – свет-
лая ностальгия по ушедшей России, 
запечатлённой детским сознанием, 
эта чрезвычайно удобная ниша ми-
ровоззрения, позволяющая рисовать 
себя кем-то и не вдаваться в дискус-
сии. А под занавес к привычному 
негодованию по поводу русских ре-
волюционеров прибавился свод тор-
жественных PR-принципов, салю-
тующих новой родине и звучащих, 
как текст присяги.

Сегодня, читая Набокова, ловишь 
себя на мысли, что даром теряешь 
время. Тебя быстро усыпляет журча-
ние его текста, текущего неторопли-
вым потоком и начисто лишённого 
смысла. Ты вполне понимаешь, что 
стояло за его коронацией. Набоко-
вым, его высотами стиля и звонки-
ми оплеухами классикам долбали не 
только по советскому хилиазму. Он 
оказался идеальной машиной оглу-
пления, крайне важной для нового, 
постмодернистского общества. Не-
случайно постмодернисты смотрят 
на него, как на бога.

Набоков мечтал увидеть Россию, 
где издан «Дар». Он не дожил до это-
го счастья, но нам вполне повез-
ло. Мы увидели страну, где погасли 
звёзды и просветлённая, обладающая 
безупречным вкусом элита обнажи-
ла клыки. В этой стране восславили 
всех, кто тащил в культуру Танатос и 
от кого культура защищалась с помо-
щью советских властей, действующих 
то мудро, то тупо.

Эта страна отвела своё культурное 
поле под мусорный полигон. Она ув-
леклась магазинами, отринула смыс-
лы и исполнилась высокомерной, 
презрительной, неслыханной пусто-
ты. В пропаганду этой пустоты вклю-
чилась вся продвинутая тусовка. Це-
лая орава творцов с антисоветской 
ржачкой, с полными ртами тана-
тальных стихов, с эпатажем и гимна-
ми эстетизму впряглась в процесс и 
потащила страну, созданную огнём 
истории, в холод и лёд, в энтропию 
и гибель.

Они уже почти победили, почти 
сковали всё льдом, когда что-то про-
изошло. Негромкая, беспафосная 
мелодия вдруг воскресила память 
о тех, кто воевал и любил, и живые 
слова сквозь толщу цинизма и кар-
навального гама пробились к серд-
цам из потрёпанных 
книг. И зашатались 
хрустальные троны, 
и повеяло кострами 
весны.

Валерий РОКОТОВ
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Сёмин 
вернулся

После нескольких лет про-
стоя на экран вернули одного 
из лучших корреспондентов 
канала «Россия» Константи-
на Сёмина. Сначала «сняли с 
полки» фильм шестилетней 

давности «Мама Америка» 
(его обсуждали в программе 
Аркадия Мамонтова «Спе-
циальный корреспондент») 
и через день показали теле-
исследование «Планета Вави-
лон. Хроника великой рецес-
сии». Таким образом сразу 
две темы – усыновления рус-
ских детей американцами и 
развития глобального эконо-
мического кризиса – позво-
лили громко и чётко заявить 
о глубочайшем нравствен-
ном и социальном тупике, в 
котором находится западная 
цивилизация. Оба эти про-
екта Константина Сёмина – 
события знаковые. Надеемся, 
что они свидетельствуют не 
только об изменениях в про-
граммной политике государ-
ственного канала, но и всего 
государственного курса.

Отдел «Телеведение»

Включили 
свет

Почти все каналы мощно 
отметили юбилей выдающе-
гося комедиографа Леонида 
Гайдая. Показывали его луч-
шие фильмы («Операция «Ы» 
и другие приключения Шури-
ка», «Кавказская пленница», 
«Бриллиантовая рука»), и на 
экраны как будто хлынул свет. 
Особенно остро это чувствова-
лось на общем чернушном фо-
не современного телевидения. 
И дело не только в том, что та-
лант Гайдая был удивительно 
ярким, но и в том, что жизнь 
в СССР в 60–70-е годы давала 
поводы для создания брызжу-
щих светом и радостью филь-
мов. Таких теперь нет. Другая 
эпоха, другие комедии...

Сергей СКВОРЦОВ,
НИЖНИЙ НОВГОРОД

Ледяной трон
Сказать много и не сказать 
ничего – странная особен-
ность фильмов, создавае-
мых о Набокове. Уже сло-

жилась традиция рассказа 
о классике – ощупывание 
пыльных реликвий из му-

зейного сундука, прогулка 
шелестящей аллеей и хро-
ника, где яростная подлая 

сила готовится к грабежу 
и насилию… Вот и фильм 
«Владимир Набоков. Рус-

ские корни» («Культура») 
идеально вписался в фор-

мат. Авторы всех этих 
фильмов словно договори-

лись. Они не желают про-
изнести то, что уже очевид-

но. Сделаем это за них.

С
ериал «Ночные ласточки» 
(сценаристы Игорь Тер-Ка-
рапетов и Андрей Житков, 

режиссёр Михаил Кабанов) есть за 
что похвалить. Кажется, на Первом 
канале впервые за последние годы 
юное поколение незнаек родной ис-
тории (по вине учебных программ) 
видело на экране своих прабабу-
шек-прадедушек молодыми, свои-
ми сверстниками, такими, какими 
они действительно были – свет-
лыми, самоотверженными, герои-
ческими, прекрасными! Целомуд-
ренна их любовь, крепка верность 
любимым, честна и благородна 
дружба. Единственная «постель-
ная» история объясняется автора-
ми желанием влюблённой девушки 
привлечь к себе внимание грозно-
го особиста Куракина… Вот такой 
выверт.

Он же, особист, поучает, контро-
лирует действия командира полка, 
вечно небритого полковника.

Но предваряет фильм посвящение 
лётчицам 46-го Таманского женско-
го бомбардировочного авиаполка. И 
стоило авторам фильма ознакомиться 
с воспоминаниями отважных лётчиц, 
или хотя бы заглянуть в энциклопе-
дии, либо пригласить консультантов-
историков, и многих ошибок удалось 
бы избежать.

Полк комплектовался знаменитой 
Мариной Расковой полностью из мо-
лодых женщин от 17 до 25 лет. Коман-
диром была Евдокия Бершанская. На-
чальником особого отдела – Зинаида 
Горман. И вопреки угрозам киношно-
го особиста: «Они вам в подоле при-
несут...» никто в полку не был демоби-
лизован по беременности, а многие, 
и командир Бершанская в том числе, 
сыграли свадьбы с лётчиками, авиа-
техниками соседних полков, но толь-
ко после Победы. Искренне жаль, 
что помимо этих серьёзных проколов 
(дань моде на очернение советско-
го прошлого?) ветераны – лётчики и 

знатоки авиации наверняка заметят 
ряд других нелепых ошибок.

Кукурузники У-2 садятся на за-
снеженное поле на колёсах (шасси), 
а не на лыжах, как было. Квартируют 
средь зимы в летних палатках, а не в 
землянках в три наката или деревен-

ских избах. Носят золотые, парадные 
погоны, а не зелёные полевые. А Же-
не Звонарёвой невесть откуда взяв-
шийся генерал обещает: «Я лично 
буду просить руководство страны о 
награждении вас», тогда как компол-
ка с начштаба и замполитом должны 

были подать представление на награ-
ду. Жене Звонарёвой вручает полко-
водческий орден Кутузова III степе-
ни, учреждённый 8 февраля 1943 г., 
погибшая 4 января 1943 г. Марина 
Раскова, на самом деле командовав-
шая до дня кончины полком, базиро-
вавшимся в Саратовской области.

Необходимый мужской компо-
нент в фильме, заявленном как ме-
лодрама, восполняет примкнувшая 
к полку группа разведчиков. Они со-
вершают лихие броски в тыл против-
ника то своим ходом, то на самолётах 
своих подруг. Лётчицы вместе с ними 
участвуют в стычках, перестрелках, 
операциях по добыче «языка» и да-
же в затеянной немецкой разведкой 
шпионской игре… Причём разведчи-
ки не тащат с собой тяжёлую рацию с 
антенной времён войны, а мгновен-
но выходят на связь с командованием 
посредством компактной радиотруб-
ки и выдают в эфир информацию от-
крытым текстом. Если бы была тогда 

такая радиосвязь… По современной 
привычке считать всё немецкое луч-
шим девочка-авиатехник нахвали-
вает трофейный бензин – «высоко-
октановый», наверное! Но немецкие 
лётчики и танкисты в мемуарах кля-
нут своё синтетическое эрзац-топли-
во – замерзало в русскую стужу.

Все эти и другие проколы и негра-
мотности заметны лишь ветеранам, 
сегодняшним лётчикам, историкам 
или таким, как я, детям лётчиков-
фронтовиков. И наверняка не испор-
тят яркого и доброго впечатления о 
фильме и его обаятельных и отважных 
героинях у большинства молодёжи.

Но жаркие обсуждения плюсов 
и минусов фильма в Интернете той 
частью молодых, которая взыскует 
правды о войне, сравнивает «ласто-
чек» с кинолентой 1981 г. «В небе – 
«ночные ведьмы», означают, что тема 
подвига девушек-лётчиц зацепила за 
душу многих…

Людмила ЖУКОВА

«Ночные ласточки». Они же – «ведьмы»

ТЕЛЕВОЙНА



С 
начала перестройки и осо-
бенно с 1987 г., когда ян-
варский пленум ЦК КПСС 

разрешил гласность, стал расти 
интерес к истории Коммунисти-
ческой партии. Этот интерес но-
сил особый характер. Ведь историю 
партии знали (плохо и своеобразно) 
десятки миллионов граждан СССР. 
Не могли не знать. Её изучение бы-
ло повсеместным – от обязатель-
ного во всех вузах и техникумах до 
квазидобровольного (соответст-
вующие кружки и семинары дей-
ствовали в колхозах и совхозах, на 
фабриках и заводах, в государст-
венных учреждениях и воинских 
частях). Миллионными тиражами 
выходили пособия (по отдельным 
партийным съездам и ленинским 
произведениям), книги и брошю-
ры по истории республиканских, 
областных, городских парторга-
низаций. Публиковались исследо-
вательские и научно-популярные 
книги и статьи, документальные 
сборники. По партийной тематике 
защищалось огромное количество 
докторских и кандидатских дис-
сертаций, студенческих диплом-
ных работ. Выпускался журнал 
«Вопросы истории КПСС».

Я не говорю уже о том, что то-
ма Полного собрания сочинений 
В.И. Ленина и отдельные ленин-
ские брошюры стояли на полках 
библиотек, в том числе домаш-
них.

Писались романы, повести, 
рассказы, поэмы, снимались ху-
дожественные и документальные 
фильмы, ставились драматические 
спектакли, множились соответст-
вующие радио- и телепередачи, ху-
дожники рисовали картины…

Неудивительно, что большинст-
во взрослого населения было в об-
щих чертах знакомо с основными 
вехами, событиями, постулатами 
партийной истории. А когда стало 
выясняться, что изучавшаяся ими 
по официальным учебникам ис-
тория в ряде главных положений 
неправдива, искажена, содержит 
множество пробелов, в результате 
чего остались неизвестными сотни 
и тысячи имён, важнейших собы-
тий и фактов, тогда, естественно, 
люди захотели узнать истинную 
историю, захотели познать правду. 
Тем более что речь шла не только 
(а, пожалуй, не столько) об исто-
рии партии, а о познании прошло-
го России в начале века, прошло-
го всего Советского государства с 
1917 г. до современности.

В конце 80-х – начале 90-х го-
дов появилось немало докумен-
тальных публикаций и основан-
ных на фактах статей, рисующих 
реальную картину истории КПСС. 
Но в то же время газеты, журналы, 
радио и телевидение заполнили 
всевозможные материалы, в корне 
искажающие наше прошлое. Поя-
вились попросту фантастические, 
лишённые всяких оснований ги-
потезы, определилась новая фаль-
сификация. Тон стали задавать 
политизированные выступления 
непрофессионалов – журналис-
тов, литераторов, деятелей кино 
и театра, которые исходили из 
конъюнктуры и рассчитывали на 
сенсационный резонанс. Попу-
лярнейшей тогда телепередачей 
стал «Взгляд». Мне рассказывали, 
что Александр Николаевич Яков-
лев сказал ребятам из «Взгляда»: 
«Действуйте смелее, острее, не 
бойтесь. Мы поддержим, не дадим 
в обиду». Главной направленнос-
тью была нараставшая критика 
всего советского. Мне запомни-
лась, в частности, передача, где 
доказывалось, что советские лёт-
чики-асы вовсе не асы по сравне-
нию с немецкими и что вообще во 
время войны в нашей армии всё 
было хуже и слабее, чем у про-
тивника. Как-то в одной из газет 
промелькнуло сообщение о том, 
что я собираю коллекцию гербов. 
Ко мне пришёл корреспондент из 
«Взгляда». Научная сторона ге-
ральдики его не интересовала. В 
ходе беседы он всё время выиски-
вал какой-нибудь вопрос, за ко-
торый можно было бы зацепить-
ся в критическом плане. В конце 
концов критическая зацепка была 
найдена. «Партия мешала созда-
нию городских гербов», – вот что 
я услышал и увидел в появившей-
ся телепередаче о моей геральди-
ческой коллекции. Но о партии в 
беседе с корреспондентом «Взгля-
да» не говорилось. Речь шла о том, 
что после революции городские 
гербы, содержавшие монархичес-
кие символы, естественно, отпа-
ли. Гербы «нейтральные» сохра-
нялись, но использовались, как 
правило, мало. В то же время по 
инициативе местной обществен-
ности стали создаваться новые ге-
ральдические знаки. Никаких за-
претов по этому поводу не было, 
хотя практически новые городские 
гербы широко не применялись. 
Появлялись многочисленные су-

вениры на основе старых гербов, 
но без монархических символов. 
Так, герб Костромы (ладья, на па-
русе которой был двуглавый орёл) 
изображался на сувенирах, либо 
без всякого рисунка, либо с сол-
нцем вместо орла.

А затем разразился в кон-
це прошлого столетия и нача-
ле нынешнего геральдический 
бум, продолжающийся и ныне. 
Я привожу этот личный пример 
для иллюстрации положения о 
росте интереса и развёртывания 
критики истории КПСС.

В
ернёмся к вопросу о написа-
нии добротной книги на эту 
тему.

В 1988–1989 гг. стало очевид-
ным, что использование фальси-
фикаций истории правящей пар-
тии превратилось в действенное 
оружие в руках противников со-
ветского строя и всей советской 
истории. Противопоставить это-
му оружию можно было только 
одно – правдивое, основанное на 
документах изложение партийной 
истории. Но этого-то и не было у 
защитников режима. Сталинский 
«Краткий курс» не выдерживал ни-
какой критики, став символом гру-
бейшего искажения истории, а вы-
шедший ему на смену учебник под 
редакцией Б.Н. Пономарёва также 
был достойным объектом уничи-
жающего разбора. Создание но-
вой, не утаивающей ошибки, про-
валы, объясняющей минувшую 
политику, полностью правдивой, 

доказательной, аргументирован-
ной, хорошо написанной книги 
по истории КПСС превратилось в 
серьёзную политическую задачу.

Поэтому неслучайно Горба-
чёв в одном из своих выступле-
ний сказал о необходимости под-
готовки и выпуска новой книги 
по истории партии. Идея Горба-
чёва была закреплена специаль-
ным решением Политбюро. Был 
сформирован авторский коллек-
тив, весьма разнообразный. Сре-
ди авторов преобладали люди мо-
лодые, но уже известные. Были и 
учёные постарше. Я не знаю, кто 
проводил отбор авторов, но счи-
таю, что критерии отбора были 
разумными (хотя не все отобран-
ные авторы им отвечали). Нужны 
были авторы, не склонные к экс-
тремизму, способные объективно 
оценивать прошлое, уважающие 
документы, знающие конкрет-
ный материал, умеющие хорошо 
и легко писать.

Большинство авторского кол-
лектива составляли представители 
Института марксизма-ленинизма 
– В. Журавлёв, В. Логинов, Г. Бор-
дюгов.

В коллективе мне также за-
помнились В. Козлов (Государс-
твенный архив), А. Ненароков, 
О. Ржешевский (Институт всеоб-
щей истории), В. Шелохаев.

Меня включили в этот список 
также. Я дал согласие. Мне пока-
залось целесообразным участво-
вать в написании книги, которая 
по замыслу должна была стать 
примером честного, объективного 
освещения нашего сложного про-
тиворечивого прошлого.

Ответственным за всё предпри-
ятие стал член Политбюро, секре-
тарь ЦК Александр Николаевич 
Яковлев. Он собрал авторский 
коллектив и высказал свои сооб-
ражения о предстоящей работе. 
Яковлев говорил о том, что авторы 
призваны дать оценку всем узло-
вым проблемам истории партии. 
«Вы, – восклицал он, – должны 
писать свободно и раскованно, 
высказывать любые мысли, идеи, 
гипотезы. Нужен соревнователь-
ный метод написания. Поручим 
написание ряда глав двум разным 
авторам. Пусть соревнуются. Чья 

глава окажется лучше, интересней, 
того автора и утвердим».

На вопросы об объёме, сроках, 
проблемах, вызывающих споры, 
Яковлев отвечал уклончиво и не-
определённо. О содержании, по су-
ществу, не было сказано ни слова.

Я спросил, в частности: «Мне 
нравится формулировка «Октябрь-
ская революция не стала началом 
мировой революции, как это ви-
делось Ленину и Троцкому. Но 
она способствовала мировой эво-
люции». Есть историки, которые 
этот постулат отвергают. Хотелось 
бы узнать ваше мнение». Яковлев 
ответил, как мне показалось, не-
довольным тоном: «Мы вас соб-
рали не для того, чтобы отвечать 
на вопросы, а для того, чтобы вы 
сами их ставили и сами отвечали. 
Пора кончать с практикой ожида-
ния указаний сверху».

Возвращусь к памятному руко-
водящему выступлению Яковлева 
на первой встрече авторов наме-
ченной книги.

Призыв писать свободно и рас-
кованно, высказывать любые идеи 

– не вызывал возражений. Но авто-
ры прекрасно понимали, что речь 
идёт о создании труда, отражаю-
щего мнение руководства партии, 
а не взгляды и оценки, пришедшие 
в голову Иванову или Петрову. 
Суждения по коренным вопросам 
истории государства – дело боль-
шой политики. Передоверять это 
группе мало кому известных исто-
риков был несерьёзно, наивно, не 
авторитетно. Не было ни плана из-
дания, ни соображений об объёме. 
«Пишите, не думая о листаже. По-
надобится – сократим, нужно бу-
дет – расширим», – говорил Яков-
лев. Тематика была распределена 
между авторами в самой общей 
форме, приблизительно и условно. 
Реализации объявленной соревно-
вательности на деле не было.

Я участвовал в 20 коллективных 
трудах, и опыт подсказывал, что 
необходим план-проспект (в ходе 
работы, как правило, в него вно-
сились уточнения и изменения, 
но начинать без конкретного пла-
на было невозможно), необходимо 
было определить листаж как всего 
издания, так и всех авторских глав. 
Без такой предварительной подго-
товки нельзя было правильно опре-
делить соотношение освещаемых 
проблем и периодов. Я не говорю 
уже о том, как трудно было авторам, 
не знающим, на сколько же стра-
ниц они могут рассчитывать, когда 
наступало время наступить на гор-
ло собственной песне или требует-
ся действовать по принципу: раззу-
дись, плечо, размахнись, рука.

При таком подходе издание бы-
ло не то что заведомо обречено на 
неудачу, но по меньшей мере его 
подготовка с самого начала услож-
нялась и затруднялась.

С 
организационной точки 
зрения всё обстояло хоро-
шо. Авторскому коллективу 

Управление делами ЦК выдели-
ло особняк в Серебряном Бору с 
прекрасным участком (яблоневый 
сад). Каждый автор размещался в 
отдельной комнате. Был там и не-
большой зал для заседаний. Повар 
обеспечивал всех трёхразовым пи-
танием. Архивы получили соответ-
ствующие указания о выдаче тре-
буемых документов.

Авторы, освобождённые от ос-
новной работы, быстро собрались 
в Серебряном Бору. Осенью 1988 г. 
приехал и я. Началась работа. Каж-
дый почувствовал возможность 
свободно распоряжаться своим 
временем. Это для большинства 
было большой редкостью, своего 
рода творческим отпуском.

Вследствие неопределённости 
замысла и объёма замышленного 
труда делалось немного, но, конеч-
но, делалось. В основном молодые 
авторы (а их было большинство) 
использовали предоставленные 
возможности для написания собс-
твенных диссертаций.

Я довольно быстро завершил 
свой раздел («Октябрьское воо-
ружённое восстание в Петрогра-
де») и весной 1989 г. отбыл домой. 
Большинство участников осталось 
в Серебряном Бору, продолжая ра-
боту. Через некоторое время их пе-
реселили в усадьбу М. Горького в 
посёлке Горки-10, где они пробы-
ли весь 1989 г.

Авторы писали по своему разу-
мению, не заботясь о том, что гото-
вится не сборник статей, а единая 
книга. Отсутствие конкретного 
плана, объёма глав и разделов ска-
залось не только в начале, но и в 
ходе самой работы. На это обраща-
ли внимание и другие коллеги.

В итоге проект был провален. 
Ни одного, ни двух томов не по-
лучилось. Была написана не од-
на тысяча страниц разрозненных 
разделов, содержавших порой ин-
тересные соображения и материа-

лы, но неравномерных по объёму 
и стилю изложения, не редакти-
рованных и не состыкованных, 
разделов с тематическими и хро-
нологическими пробелами. Един-
ственный итог заключался в том, 
что несколько отдельных разде-
лов было опубликовано в журна-
ле «Коммунист» в 1990–1991 гг. 
Последняя публикация (статья 
О. Ржешевского) появилась в 
№ 7 за 1991 г. В примечаниях к пу-
бликации говорилось, что это ма-
териалы готовящегося издания.

В 
целом задуманное меро-
приятие завершилось пол-
ной неудачей. Я написал вы-

ше, что с самого начала подходы 
руководителя проекта А.Н. Яков-
лева показались мне странными. 
Проходили годы, а происходившее 
не исчезало из памяти. Беседуя с 
коллегами, анализируя то, как шло 
дело, и, главное, читая выступле-
ние самого Яковлева, я пришёл к 
твёрдому убеждению, что он со-
знательно с первых дней работы 
взял курс на провал задуманного 
мероприятия. Вспомним деятель-
ность самого Яковлева.

Я не проводил специального 
расследования и не могу предъя-
вить каких-либо документов, по-
этому воздержусь от конкретного 
обвинения, но у меня нет сомне-
ний в том, что Яковлев со време-
ни возвращения в СССР в 1983 г. 
(он с 1972-го был советским по-
слом в Канаде) проводил проаме-
риканскую политическую линию. 
Оказавшись в числе высших ру-
ководителей партии, он вслед за 
Горбачёвым произносил ортодок-
сальные речи, всячески защищая 
советскую власть. Партия (её ру-
ководство и на заключительном 
этапе своего существования) са-
ма сделала много для собственной 
гибели, а Яковлев вложил в этот 
разрушительный процесс, пожа-
луй, больше всего. Он использо-
вал все рычаги, чтобы готовить её 
ликвидацию.

Так, под флагом защиты пере-
стройки Яковлев яростно обру-
шился на содержавшую достаточно 
сдержанную критику антисовет-
ских выступлений статью Нины 
Андреевой в «Советской России». 

В опубликованном в «Правде» от-
вете Н. Андреевой (ответ готовился 
помощниками Горбачёва и Яков-
левым) слова «социализм», «социа-
листический» повторялись не один 
десяток раз. Девиз «Больше соци-
ализма!» был ведущим, объявлялся 
«объективным требованием жиз-
ни». Это была весна 1988 г. Ком-
партия оставалась главной силой 
общества. Статья в «Правде», пере-
печатанная в других газетах и став-
шая руководящей, была, казалось, 
направлена на защиту партии. Но 
– удивительное дело – статья, ра-
туя за социализм, фактически за-
глушила голоса тех, кто стремился 
говорить не только об ошибках, но 
и о достижениях Советов. Она на-
зывала их консерваторами, про-
тивниками перестройки, призы-
вая сказать всю правду именно о 
больных вопросах истории.

В нашей печати было опубли-
ковано немало сведений о дружбе 
Яковлева с агентом ЦРУ Калуги-
ным (шпионский статус Калугина 
официально признан и американ-
цами, и нами). Яковлев всячески 
выдвигал Калугина на руководя-
щие должности. В каком-то из сво-
их интервью Яковлев, сетуя, что 
даже у самых высоких чиновников 
стоят подслушивающие аппараты, 
рассказал, что он опасался у себя 
дома доверительно переговорить с 
Калугиным и они вынуждены бы-
ли пойти на площадь (он говорил 
это, разумеется, не предвидя, что 
Калугин будет разоблачён).

Яковлев с самого начала пере-
стройки выступал за социализм, 
защищал советскую систему, клей-
мил её противников. Репутация ор-
тодокса сделала его руководителем 
написания истории партии. Но 
практически он, считаясь идеоло-
гом перестройки, всячески поощрял 
всё, что подрывало партийный пре-
стиж. Он призывал сказать о партии 
всю правду, объявляя сторонников 
марксизма догматиками, врага-
ми прогресса. В этом плане объек-
тивная и честная книга по истории 
КПСС только помешала бы Яковле-
ву проводить свою линию. Поэтому 
он и повёл дело так, чтобы книги не 
было. Он мог спокойно говорить 
Горбачёву и другим коллегам, что 
авторы подобраны, все условия для 
них созданы, книга пишется.

Авторы действительно труди-
лись. Положительную роль играл 
руководитель авторского коллек-
тива Владимир Павлович Наумов. 
Он искренне хотел видеть книгу 
добротной, документированной, 
правдивой. Но партийная субор-
динация была важней авторских, 
научных соображений. Слово чле-
на Политбюро являлось законом.

Истинная позиция Яковле-
ва раскрылась сразу, когда ком-
партия лишилась власти и была 
запрещена. Яковлев выступил 
открытым, причём ярым нена-
вистником того, что он всю жизнь 
и притом совсем недавно отстаи-
вал и проповедовал. Большинство 
партийной но мен клатуры во гла-
ве с Б. Ельциным, демонстрируя 
поразительную беспринципность, 
выступило против вырастившей 
их партии, называя её чудовищем, 
монстром и т.п. История не зна-
ла такого массового ренегатства. 
Но даже на этом более чем непри-
глядном фоне публикации Яков-
лева выделялись своей озлоблен-
ностью и ненавистью к партии и 
марксизму.

П
роходили годы. Ситуация 
в стране изменилась ко-
ренным образом. Нужда в 

задуманной четверть века назад 
книге давно отпала (хотя добро-
совестный, правдивый, хорошо 
сделанный труд принесёт пользу 
в любое время). Но память о се-
ребряноборской эпопее не ухо-
дила у меня из головы. Беседуя 
с друзьями, анализируя давние 
факты и выступления, а главное 
– читая новые статьи и речи са-
мого Яковлева, я всё больше и 
больше убеждался в том, что он с 
самого начала не хотел выпускать 
эту книгу.

Виднейший знаток советской 
истории Михаил Геллер, анали-
зируя творения Яковлева, подчер-
кнул, что сравнение того, что тот 
писал до «чудодейственного пре-
ображения» и после, производит 
«впечатление самокарикатуры».

Мне неприятно вспоминать эту 
историю с ненаписанной историей. 
В гигантских масштабах лицемерия, 
лжи, демагогии, ренегатства, отли-
чавшиx перестройку, эта, известная 
лишь небольшому кругу лиц, эпопея 
является, конечно, незначительной. 
Тем не менее забывать её не стоит. 
Ведь порой детали дают для понима-
ния минувшего больше, чем много-
страничные документы.

Юрий А. ПОЛЯКОВ,
академик РАН 

(Институт российской истории)
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«Понадобится – сократим, нужно будет – расширим»
О ненаписанной истории КПСС 

Б
рянский исследователь истории и 
культуры родного края (автор книг 
«Декабристы Брянщины», «Доро-

гами Игоревой песни», «Георгиевские 
кавалеры наполеоновских войн») свою 
очередную работу приурочил к знамена-
тельной дате – 200-летию победы России 
в Отечественной войне 1812 года. Книга 
в первую очередь интересна тем, что со-
держит немало новых сведений об учас-
тии Брянщины в этой войне.

Роль Брянска чётко понимали импе-
ратор Александр I и главнокомандую-
щий армией М.И. Кутузов. 

«С войсками, которые я успел спасти, 
делаю я движение на Тульской дороге. Сие 
приведёт меня в состояние защищать го-
род Тулу, где хранится оружейный завод, 
и Брянск, в котором столь же важный 
литейный завод, и прикрывает мне все 
ресурсы, в обильнейших наших губерниях 
заготовленные».

Наполеон пытался два раза овладеть 
Брянском – после захвата Смоленска 
и во время отступления из Москвы.Но 
брянские ополченцы (8000 человек) и 
черниговско-брянские казачьи полки 
не пропустили ни одного неприятель-
ского отряда. 

Огромную роль Брянщина сыграла 
в заготовке провианта для русской ар-
мии. Центром этой важной работы стал 
город Трубчевск. Не менее важное мес-
то отводилось и Стародубу, где действо-
вала школа по подготовке младших ко-
мандных кадров. Отличился в войне и 
Стародубский полк под командовани-
ем генерала Трегубова, входивший в со-
став третьей армии генерала Александ-
ра Тормасова. Стародубцы участвовали 
в битвах под Городечней, при Березине, 
в заграничном походе русской армии и 
в марте 1814 года вступили в Париж.

Книга повествует об участниках Оте-
чественной войны, имеющих брянские 
корни, достойно сражавшихся в соста-
ве регулярной армии и народного опол-
чения, оказывая помощь в тылу. Сре-
ди них были родные и близкие Фёдора 
Тютчева, которым автор посвятил от-
дельную главу «Участие семьи поэта 
Ф.И. Тютчева и его родственников».

В работе брянского историка можно 
найти массу довольно редких сведений, 
касающихся биографий российских 
императоров, полководца М. Кутузова, 
сражений и боёв периода Отечественной 
войны, положения французских плен-
ных на брянской земле, нравов старой 
Брянщины в 1812–1814 годах.

Софья АНДРЕЕВА

В зеркале эпохи

Эту статью академик РАН, известный российский исто-
рик, специалист в области новейшей истории России 
Ю.А. ПОЛЯКОВ передал в «ЛГ» в конце прошлого года. 
Получив от нас известие, что мы её непременно напеча-
таем, терпеливо ждал публикации. Увы – публикуется 

она к сороковинам учёного, которого не стало 27 декабря 
2012 года. Юрию Александровичу нравилась наша рубри-
ка «Настоящее прошлое». Тем более что одна из его книг 
называлась «Наше непредсказуемое прошлое». Жаль, 
что мы потеряли такого замечательного автора.

КНИЖНЫЙ РЯД

Владислав Пасин. 
Брянский край 
в  Отечественной 
войне 1812 года. – 
Брянск: Изд. «Десна», 
2012. – 220 с.: ил. – 
500 экз.

В
военно-исторической литературе 
Фёдор Щербина (1849–1936) изве-
стен как основоположник русской 

бюджетной статистики, первый в России 
земский историк, летописец и официаль-
ный историк Кубанского казачьего вой-
ска. Основное место в его исследованиях 
занимают труды по истории Кубанского 
края и казачества («История самоуправ-
ления кубанских казаков»,«Кубанское 
казачье войско (1696–1888)»,«Земельная 
община кубанских казаков»). Результа-
том плодотворной работы в Кубанском 
краевом архиве стал его двухтомный труд 
«История Кубанского казачьего войска» 
(1910–1913). 

В нём исследованы наиболее важные, 
на взгляд автора, проблемы истории Ку-
банского казачьего войска и кубанского 
казачества. Проанализированы тенден-
ции развития казачества как военного 
сословия, рассмотрены взгляды совре-
менников на военные подразделения и 
эволюция правительственной полити-
ки по отношению к войскам. Преобра-
зования в Кавказских казачьих войсках 
были тесно связаны с необходимостью 
скорейшего завершения покорения Се-
веро-Западного Кавказа и хозяйствен-
но-экономического освоения Закуба-
нья. Именно эти задачи легли в основу 
планов по созданию Кубанской области 
и Кубанского казачьего войска, пересе-
лению казаков за Кубань. Подробно ав-
тор описывает организованную борьбу 
между казаками и черкесами, длившую-
ся 65 лет подряд, с 1800 по 1864 год вклю-
чительно, когда был покорён Западный 
Кавказ. В целом книга – интересное и 
значимое историческое исследование. 
Она станет базовой работой для нынеш-
них и будущих исследователей истории 
и культуры казаков.

Николай ЛЕБЕДЕВ

Фёдор Щербина. 
История Кубанско-
го казачьего войс-
ка. – М.: Вече, 2013. 
– 576 с.: ил. – (Ис-
тория казачества). 
– 2000 экз.

Родом из 
Кубанского края
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З
а последние десять лет – так уж вышло! – 
мне пришлось поработать в школах раз-
ного типа. Сейчас на вопрос друзей: «Ты 

что, теперь работаешь в простой школе?» – я, 
как Порфирий Петрович на вопрос Раскольни-
кова «На какой бумаге ему следует писать заяв-
ление», отвечаю: «Наипростейшей».

Это значит, что школа, в которой я работаю, не 
гимназия, не лицей, не с углублённым изучением 
чего-либо, не имени кого-либо – простая школа, 
где учатся дети из близлежащих домов: из семей – 
неполных, многодетных, «понаехавших»...

А ещё это, например, значит, что из двадца-
ти пятиклассников в возрасте 11–12 лет – когда 
я решила сводить их в театр и попросила под-
нять руки тех, кто шёл впервые, – руки подняли 
пятнадцать.

Я, надо признаться, слегка опешила (и тут же 
начала судорожно вспоминать, когда впервые 
повела в театр своего сына – в два года или в два 
с половиной?), но взяла себя в руки и стала объ-
яснять, что такое «амфитеатр», «капельдинер», 
«антракт», а также отвечать на вопросы: «Как 
одеваться», «Нужна ли сменная обувь», «Брать 
ли с собой еду».

Хочу добавить, что билеты я заказала не 
только своим, так сказать «государственным», 
ученикам, но и двум своим частным ученицам, 
которые учатся в, как принято нынче выра-
жаться, крутых школах.

Но, подумалось мне, «Том Сойер» (а именно 
на этот спектакль я взяла билеты) – общечело-
веческая ценность, он нужен всем – и бедным, 
и богатым.

Любое мероприятие (хоть я и не люблю это 
слово) – всегда хлопоты.

Я везла детей в переполненном метро (спек-
такль был вечерний, и мы попали в час пик), 
мои «частные» ученики стояли со своими во-
дителями в пробках. Но вот наконец все добра-
лись, встретились, расселись по своим местам. 
Билеты у нас были в амфитеатр, и разместились 
мы так: впереди мои «школьные» дети, за ними 
– я со своими «частными» ученицами, а за нами 
– чужие дети, очевидно, один класс.

Поднялся занавес – и началось.
Началось не только на сцене, но и в зале. 

Впереди шуршали шоколадками, пили, хихи-
кали, сзади гоготали, били ногами в спинки 
кресел, матерились.

«Ну попали!» – подумала я, украдкой глядя 
на сидевших рядом со мной девочек.

Но они, к счастью, ничего не замечали: ни 
шуршания, ни мата (думаю, потому, что вооб-
ще не знают таких слов): недавно прочитанная 
нами книжка оживала перед их глазами.

А я, естественно, начала урезонивать «пер-
вых» и «последних», и мне вдруг стало скучно 
и грустно.

Впрочем, почему «вдруг»? В последние го-
ды ходить в театр стало настоящей мукой. На 
взрослых спектаклях у кого-нибудь обязатель-
но зазвонит мобильник, мало того – человек 
прямо в зале начнёт отвечать. Кто-то будет 
сильно подшофе. Какая-нибудь парочка нач-
нёт обжиматься (а что – имеют право: они же 
купили билет!)

Трудно объяснить, что, кроме билета, в теат-
ре нужно иметь воспитание. Профессор Пре-
ображенский, приехавший на «Аиду», оказыва-
ется нынче рядом с Шариковым, пришедшим 
туда же со своей пассией.

На детских спектаклях и того хуже: нынешние 
юные зрители – дети тех, чьё становление при-
шлось на 90-е, то есть в большинстве своём тех, 
кто и сам-то не знает, как вести себя в театре. Де-
ти во время спектакля едят, пьют, громко разгова-
ривают. Могут, например, на весь зал спросить, 
указывая на сцену: «А кто это?» Родители (если 
знают – кто) могут так же громко ответить.

...С трудом дождавшись антракта, когда си-
девшие за мной дети «ломанули» в буфет, я вы-
числила их педагога и спросила: «Что же это у 
вас дети такие...»

«Какие есть», – отрезала моя коллега.
Пришлось идти к дежурной и объяснять, что 

я не для того везла своих детей в театр, чтобы 
они учились мату (я живу не на облаке и пони-
маю, что в наши дни, когда все говорят на мате 
как некоем параязыке, ему трудно не научить-
ся, но пусть это будет не в театре!)

В результате наших задних соседей куда-то 
«сослали».

Закончился спектакль. Все разъехались по 
домам. Мои «частные» ученицы на свою Руб-
лёвку, мои «школьные» ученики – на свою 
Преображенку, наши соседи, как я выяснила, 
– в свой интернат.

А я подумала вот о чём.
Любой имеющий глаза видит: наше обще-

ство разделилось на страты: нищие, очень бед-
ные, бедные, обеспеченные, богатые, очень 
богатые.

Каждая страта стремится сплотиться внутри 
себя и отделиться от остальных. Богатые живут 
в отдельных домах (и целых посёлках), ездят в 
отдельном транспорте (мои ученицы, к приме-
ру, не знают, что такое метро), лечатся в отдель-
ных поликлиниках и больницах, их дети ходят в 
отдельные школы, даже, чего греха таить, хра-
мы и батюшки у них свои, отдельные.

Но вот вопрос: как быть с искусством? И в 
частности – с театром?

Строить разные театры? А как их маркиро-
вать? (Уже упомянутый мной Порфирий Пет-
рович, помнится, всё боялся перепутать «тва-
рей дрожащих» и «имеющих право»).

И что делать мне? Частных учеников – бога-
тых и, кстати, воспитанных – водить только в 
Большой, «простых» детей – в ТЮЗ? А коллеге 
из интерната посоветовать своих водить только 
в цирк (помнится, это было любимое заведение 
Шарикова)?

Но ведь есть спектакли, через которые надо 
провести всех детей, если мы хотим, чтобы они 
ощущали себя одной нацией, – «Горе от ума», 
«Евгений Онегин», «Ревизор».

Что делать с этим?
Рискнуть повести всех в один театр, но на 

разные места: одних посадить в ложе, других 
– в амфитеатре, третьих – на 
галёрке?

Впрочем, что я велосипеды 
изобретаю: так уже было. До 
революции.

Перед революцией.

Инна КАБЫШ

ДНЕВНИК УЧИТЕЛЯ

Кого сослать
на галёрку?

П
оток россиян, посещаю-
щих эту страну, нараста-
ет. Едут поработать, отдо-

хнуть, за покупками. Доходная 
часть финского бюджета во мно-
гом складывается из сумм, полу-
ченных из рук россиян: гражда-
не России тратят в Суоми около 
миллиарда евро ежегодно. Пото-
му российское присутствие фин-
нам выгодно, и среди продавцов 
магазинов, в полиции, в мигра-
ционной службе всё активнее 
изучают русский и приглашают 
туда на работу носителей языка 
– русскоговорящих.

Финны – люди прагматичные, 
однако заинтересованностью во 
временно пребывающих в стране 
россиянах дело не исчерпывает-
ся. Гораздо большее значение 
имеет русский язык в связи с на-
личием в Финляндии русскогово-
рящей диаспоры, которая по сво-
ей численности занимает сегодня 
третье место (по приблизитель-
ным оценкам 2007 г., их около 50 
тысяч, т.е. 1% населения страны) 
после финнов и шведов (финских 
шведов примерно 5,5%). В стране 
два государственных языка, из-
учение которых в школе, соглас-
но Конституции, обязательно, 
– финский и шведский. Однако 
популярность шведского давно 
и неуклонно падает: его можно 
услышать на Аландских остро-
вах и в немногих местечках вдоль 
Ботнического залива, притом все 
финские шведы прекрасно гово-
рят по-фински, а финны таким 
отличным знанием шведского 
обычно не отличаются.

В стране живут и так называ-
емые старые русские, и их по-

томки (дореволюционные эми-
гранты и люди, перебравшиеся в 
Финляндию сразу после револю-
ции 1917 г.), вполне, если не окон-
чательно, финнизировавшиеся и 
по языку, и по менталитету. Но 
бóльшую часть русскоязычной 
диаспоры сегодня составляют 
новые русские, т.е. мигранты и 
их дети, прибывшие в страну за 
последние 20–25 лет.

И дело даже не в том, что рус-
скоговорящим трудно выучить 
финский, хотя, надо признать, 
для нас он труден. Дело в том, 
что язык – это менталитет, а он 
разный у нас и у финнов. Поэто-
му меня и пригласили прочитать 
курс лекций «Русский ученик в 
финской школе» для финских 
учителей.

Российская воспитательная и 
образовательная парадигма для 
финнов выглядит авторитар-
ной. Сами они лет 40 назад пе-
решли к модели так называемой 
либеральной школы: минимум 
контроля, максимум самосто-
ятельности, облегчённая срав-
нительно с российской учебная 
программа. Вынуждать ребён-
ка что-то делать запрещается, 
поощряется лишь позитивная 
мотивация; учитель не должен 
вещать истины как гуру при вни-
мающем классе, но обязан стать 
«старшим товарищем». Главное 
– чтобы ученик испытывал ра-
дость в школе и чувствовал себя 
свободным человеком. Потому 
тут ориентируются на слабей-
шего ученика, дабы он не чув-
ствовал себя в чём-то худшим, 
и на практические, потребные в 
ежедневной жизни знания и на-

выки при сравнительно слабой 
фундаментальной подготовке 
(миф о вреде фундаментальных, 
«лишних» знаний бурно развива-
ется и в нынешней России; но ес-
ли финны уже стали осознавать, 
что узкоэмпирического образо-
вания для развития мышления и 
мировоззрения недостаточно, то 
мы как новшество воспринима-
ем их «зады»).

Воспитанные в таких нормах 
с раннего детства, финны дей-
ствительно свободны и незави-
симы, хорошо подготовлены в 
прагматических вопросах. Гор-
дятся тем, что занимают первые 
места в международных исследо-
ваниях PISA, в которых оцени-
вается функциональная грамот-
ность подростков разных стран 
в области чтения, математики, 
естествознания и компетентно-
сти в решении жизненных про-
блем. Но достаточно рассмотреть 
критерии оценок авторов иссле-
дований, чтобы понять, что эти 
критерии имеют чисто прагма-
тическую направленность (в ко-
торой финны традиционно силь-
ны): определяется не уровень 
освоения и сложность школь-
ных программ, а способность 
применять полученные знания, 
пусть облегчённые, «попсовые», 
в жизненных ситуациях.

Выдающимися учёными стра-
на небогата, зато уж если моло-
дёжь продолжает учёбу, то учится 
со всей тщательностью и дотош-
ностью. Привыкшие к контро-
лю, ориентации на сильнейшего 
ученика и вынужденные за ним 
тянуться русские ребята, попа-
дая в финскую школу, часто вос-
принимают её как вольницу, как 
разрешение бездельничать на-
пропалую. И выученный фин-
ский тут помогает мало: просто 
слова и предложения заучить-то 
можно, а вот инкорпорировать-

ся в культуру с другими нормами 
– задача гораздо более сложная. 
Например, слова и предложения 
финны понимают буквально. 
Скажешь, имея в виду, что денег 
у тебя негусто: у меня ни цента в 
кармане, финн решит, что у тебя 
буквально ни цента.

С таким буквализмом связано 
и то обстоятельство, что сравни-
тельно с русскими ассоциатив-
ность языка у финнов чрезвы-
чайно сужена: если для нас, к 
примеру, «дерево» в зависимо-
сти от контекста – это и жизнь, 
и связь земли и неба, и весна, 
и «клейкие листочки» Достоев-
ского, и материал, то для фин-
на прежде всего и главнее всего 
– «древесина». Русские «да» и 
«нет» могут означать разное: и 
«может быть», и «когда-нибудь», 
и «согласен, но с условием», и «не 
согласен, но ещё посмотрим», 
и просто «не согласен». Фин-
ны трудно выговаривают «да» и 
долго – «нет», зато это оконча-
тельные, бесповоротные «да» и 
«нет».

Россияне хвалятся дорогосто-
ящими приобретениями, финны 
– дешёвыми: экономность счи-
тается там высшей личной до-
бродетелью. Финская договорён-
ность на словах означает точно 
то, о чём договорились, ровно то 
время, на какое назначена встре-
ча (мероприятие, переговоры), и 
имеет ту же силу, что и подписан-
ный документ, заверенный печа-
тью. Стóит ли говорить, что рос-
сийские привычки радикально 
отличаются от перечисленных 
финских…

Российские иммигранты рас-
селены в основном в восточной 
части Финляндии. Знание рус-
ского языка финнами было бы 
крайне полезно для плодотвор-
ного диалога культур и более 
успешных деловых связей преж-

де всего в городах этого региона. 
По Конституции, как уже было 
упомянуто, в школе в качестве 
основных дети обязаны изучать 
финский и шведский; муниципа-
литеты же восточной Финляндии 
выступили с инициативой прове-
дения пятилетнего эксперимента 
с предоставлением ученику права 
выбора обязательного для изуче-
ния языка. Это может быть рус-
ский, значение которого в Суоми 
возрастает год от года, или швед-
ский, не пользующийся попу-
лярностью. Но… Министерство 
образования отказало в просьбе 
шести муниципалитетам, ука-
зав, что выбор русского в каче-
стве обязательного языка был бы 
нарушением Конституции.

…В 50–60-е годы, как расска-
зывала мне одна дама-профес-
сор, финка-русистка, изучение 
ею русского языка встретило со 
стороны отца яростное сопро-
тивление: как? изучать язык вра-
га?! В конце 80-х и в 90-е годы в 
Финляндии, как и во всём мире, 
вспыхнул острый интерес к рус-
скому языку и русистике. В ну-
левые бюджеты на эти направле-
ния были сильно урезаны, как и 
приём в университеты студентов 
по специальностям «славист» и 
«переводчик». И вот нынче сами 
муниципалитеты осознали по-
требность в обучении русскому 
языку всего населения, и, хотя 
в просьбе было отказано, акти-
висты не теряют надежды. Ведь 
язык – это особый космос, а не 
просто грамматика и синтаксис. 
Он несёт плохо переводимые, но 
главные понятия 
менталитета, до-
ступные лишь 
хорошо владею-
щим языком.

Анна ЯКОВЛЕВА

К ДОСКЕ!

ЗА БУГРОМ

Минимум контроля, максимум самодеятельности
Намедни вернулась я из страны Суоми и хочу расска-
зать об одной интересной новости: в Финляндии ак-
тивно обсуждают вопрос о введении в школьную про-
грамму обязательного изучения русского языка.

Н
есмотря на то что 
проект нового Феде-
рального государс-

твенного образовательного 
стандарта (ФГОС) несколь-
ко раз отправлялся на дора-
ботку, в своей главной сути 
он не претерпел изменений. 
Чтобы успокоить педагоги-
ческое сообщество, его раз-
работчики уверяли, что, по-
ка на местах не будут созданы 
условия, этот документ внед-
ряться не будет. Но получи-
лось как всегда: несмотря на 
мощную критику, стандарт 
приняли, и в ряде регионов 
он начнёт действовать уже в 
нынешнем году.

Школьный учитель дол-
жен снова перестроиться на 
новый лад, забыв всё, че-
му его ещё позавчера учили 
в вузе и буквально вчера на 
курсах повышения квалифи-
кации.

Уже давно исключено из 
российской педагогики по-
нятие «ученик», его заменили 
обезличенным и абстрактным 
«обучающийся», но мы про-
должаем по старинке назы-
вать детей учениками. Лом-
ка сложившейся ментальной 
лингвистической парадигмы 
наносит вред самому процес-
су учения. Как филолог, я не 
могу принять слово «обучаю-
щийся». Языковой вкус эпо-
хи, диктующий свои законы, 
порождающий неологизмы и 
варваризмы, наверное, дол-
жен придумать слово «обучи-
тель».

Слово «учить» полисеман-
тично, оно включает в себя до 
восьми различных оттенков 
значения, тут и давать обра-
зование, знание; и прививать, 
воспитывать какие-либо ка-
чества; и обогащать опытом и 
знанием, пониманием окру-
жающего; и, конечно же, быть 
учителем, заниматься педаго-
гической деятельностью, пре-
подавать; наставлять, давать 
советы, указывать; повто-
рять, запоминать, усваивать. 
А теперь взглянем на слово 
«обучать» – сообщать, приви-
вать знания, навыки, научить. 
Многообразия значений, ко-
торые являются единой со-
ставляющей дидактического 
и воспитательного процесса, 
у этого понятия нет.

Вот и по новому стандар-
ту учитель не должен «идти» 
впереди «обучающихся», он 
должен лишь стимулиро-
вать интерес детей к получе-
нию универсальных учебных 
действий. По мнению раз-

работчиков ФГОС – 
команды Кондакова, 
обучающийся должен 
сам формулировать 
цели и задачи на уроке, 
конечно же, с подачи 
учителя, но меняется 
сам принцип подхода 
к некогда святому про-
цессу учения.

Когда говорят о та-
ких нововведениях, 
мне всегда вспоми-
наются слова специ-
алиста по методике 
преподавания лите-
ратуры, заслуженного 
работника образова-
ния, кандидата фило-
логических наук А.Р. 
Крайвановой, которая 
утверждает, что нельзя 
ребёнка на уроке ставить на 
одну ступень с учителем. Ка-
ким бы ни был «плохим» учи-
тель, он всегда должен быть 
образованнее ученика, при-
шедшего к нему на урок. Не 
надо путать права ребёнка, 
его свободы, индивидуаль-
ность и право учителя быть 
мудрее. Государство, дове-
рив учителю воспитательно-
образовательный процесс, 
ставит его над ребёнком в 
прямом и переносном смыс-
ле этого слова.

Нам предлагают давать 
свободу детям, чтобы стиму-
лировать их индивидуальные 
способности. Чтобы обуча-
ющиеся могли формулиро-
вать задачи, решать пробле-
мы в критических ситуациях. 
Именно критические ситуа-
ции и предлагается создавать 
учителю на уроке. Но неуже-
ли этим и ограничивается его 
задача?

Ребёнок должен овладеть 
универсальными учебными 
действиями, которые он в 
реальной жизни сможет ис-
пользовать, – таким видится 
разработчикам стандартов 
взгляд на «полезность» уче-
ния. Но между тем они, ка-
жется, забыли, что это сфера 
всегда оставалась за допол-
нительным образованием, 
когда ребёнок работал на 
личностный результат и по 
индивидуальной програм-
ме, как того требуют новые 
стандарты. Будь то кружки 
по вышиванию или лепке, 
спортивные секции и твор-
ческие объединения юных 
техников или программи-
стов. И именно в дополни-
тельном образовании всегда 
присутствует метапредмет-
ный подход, о котором так 

много говорилось до при-
нятия новых стандартов.

Чтобы решить пробле-
му, были введены часы на 
внеурочную деятельность, а 
взяты они были… у педаго-
гов дополнительного обра-
зования. «Найденные часы» 
на внеурочную деятельность 
для повышения зарплаты 
учителей общеобразователь-
ной школы – это попытка ре-
шить две проблемы одновре-
менно. Но можно ли учителя 
математики превращать в пе-
дагога по вышиванию?

Вводя новый ФГОС, мы 
опять пытаемся лечить не 
причину социальной болез-
ни, а её следствие, наивно 
веря, что разработки новых 
программ и стандартов спа-
сут наше образование.

Скоро уже четверть века 
как нас реформируют и ре-
формируют, впрочем, Мои-
сей 40 лет водил народ по 
пустыне. Мы забываем вос-
питывать наших детей по-
слушными и усердными до 
учёбы, обвиняя в плохих ре-
зультатах опять-таки учи-
телей, школу, но никак не 
причину проблемы. Даже 
родители из социально не-
благополучных слоёв об-
щества получают зачастую 
поддержку общественного 
мнения в таком модном се-
годня противостоянии «ре-
бёнок – против плохого учи-
теля»! Никто не стесняется 
в средствах защиты своих 
чад от учителей: прокурату-
ра, суды, телевидение. Сто-
ит ли потом удивляться, что 
учитель воспринимается как 
обслуживающий персонал, 
прислуга.

Темир ТРОЯКОВ,
ГОРНО-АЛТАЙСК

Б
олее 70% российских педаго-
гических вузов признаны Ми-
нобрнаукой неэффективными. 

В их числе и наш петрозаводский, на 
котором держится всё учительство 
Карелии. Столь же больно мне и за 
коллег из Сыктывкарского педагоги-
ческого института, обеспечивающе-
го кадрами весь Север России. Этот 
вуз я хорошо знаю, так как 14 лет 
была проректором по научной рабо-
те (1986–2000 гг.), и мы эффективно 
сотрудничали по разным направле-
ниям научной и педагогической де-
ятельности.

Сегодняшняя «охота на ведьм» 
всего лишь продолжение давно на-
чавшегося процесса. Десять лет назад 
по этому поводу высказали глубокую 
тревогу ведущие учёные России, из-
дав книгу «Образование, которое мы 
можем потерять» под редакцией рек-
тора МГУ академика В.А. Садовни-
чего. Я подозреваю, что наши чинов-
ники не удосужились её прочитать и 
проанализировать. Иначе не было 
бы такой дикой ломки школьного 
образования. Проработав 50 лет на 
педагогическом поприще (из них 43 
года в педагогическом вузе), я вижу, 
насколько упал уровень подготовки 
выпускников, как ухудшилось их ло-
гическое мышление. Школы ориен-
тированы только на ЕГЭ, где уж тут 
думать о межпредметных связях, глу-
бине познания мира. Мы ориентиру-
емся на Запад, но кто сказал, что их 
образование лучше? Зачем нам по-
надобились бакалавры и магистры? 
Чтобы стать «как все»? А чем были 
хуже наши специалисты и аспиран-
туры?!

Почему надо делать «как у всех», 
а не так, как нужно нам? Почему на-
до ориентироваться на то, примут 
нашего выпускника за рубежом или 
нет, а не на то, нужен ли он производ-
ству, сельскому хозяйству, экономи-
ке, образованию, медицине России? 
Пора уже обустраивать свою много-
страдальную страну.

Вузам ставят в вину то, что 
высок средний возраст препо-
давателей, плохо идёт омоло-
жение кадров. А представьте: 
зарплата молодого специали-
ста не более 8–9 тыс. руб. (а с 
них ещё снимут 13% подоход-
ного налога!). Как можно жить 
на эти деньги? Наши шустрые 
чиновники говорят – надо за-
рабатывать! Как? Работа пре-
подавателя – это сложный 
творческий процесс. К каждо-
му занятию нужно качествен-
но готовиться. Лекция, заня-
тие – это театр одного актёра, 
и уровень поверхностной под-
готовки обречён на провал. Та-
кой педагог в вузе долго не за-
держится.

Молодому специалисту на-
до не только учить, но и посто-
янно учиться самому. Надо ра-
сти в научном плане, защитить 
диссертацию. А это огромный 
кропотливый труд. Только на-

ши депутаты и чиновники могут в 
промежутках между думами о народе 
мимоходом защитить кандидатские и 
даже докторские диссертации.

Могут сказать, что в вузах стало 
больше демократии, они даже са-
ми теперь распоряжаются фондом 
заработной платы. Но из этого ни-
чего хорошего не получилось. В со-
ветские времена ректор вуза получал 
чуть больше заведующего кафедрой 
или профессора (на 15–20%), теперь 
же эта разница – в разы! Где на Запа-
де возможно такое?! В большинстве 
вузов резко увеличилась явно непе-
дагогическая часть штата с оплатой 
труда повыше, чем у преподавателя. 
А чтобы восполнить пробелы, как 
никогда выросла учебная нагрузка. 
В какие времена нормой для ставки 
профессора были 700 аудиторных ча-
сов?! При этом наш профессор по-
лучает много ниже, чем аспирант в 
Финляндии. А мы хотим, чтобы всё 
было, как у них...

Образование – это будущее стра-
ны, это фактор её экономического и 
духовного роста. Оно определяет ме-
сто России в мире. Шли столетия, 
менялись способы управления, но 
неизменным в России был принцип 
ответственности государства за обра-
зование. Сегодня же речь идёт о том, 
что образовательное сообщество само 
должно о себе заботиться, «зарабаты-
вать на жизнь», а не надоедать прось-
бами о материальной поддержке. Но 
ведь образование – не доходное ме-
сто. А если оно вдруг и на деле станет 
таким, то уж тогда Россия точно по-
теряет себя. Решить проблему мате-
риального обеспечения вузов за счёт 
сокращения их числа или так называе-
мого преобразования – мероприятие, 
явно непродуманное, если не сказать, 
преступное.

Нина ПРЕДТЕЧЕНСКАЯ,
профессор 

Карельской государственной 
педагогической академии,

ПЕТРОЗАВОДСК

Пяльцы для учителя
математики

«Как у всех» – не получится
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 Вот ведь какой феномен: 
скромная при социализме особа 
по имени торговля, занимавшая 
по отношению к производству 
весьма подчинённое положе-
ние, получив свободу, вдруг 
проявила свой крайне агрес-
сивный норов. В первую голову 
сожрала почти всю производ-
ственную сферу, а когда товара 
для продаж почти не осталось, 
приступила к включению в свой 
оборот земли, воды, лесов, при-
соединив туда же здоровье, об-
разование, депутатские кресла, 
честь, совесть, наконец.

Опубликованное в «ЛГ» 
письмо матери безработного 
выпускника вуза – яркая ил-
люстрация этого прискорбно-
го факта. Человек, числящийся 
по «производственной части», 
сегодня получает в разы мень-
ше того, кто торгует. Более того, 
собственно, и мест для приложе-
ния своих знаний, сил, умения, 
несмотря на все декларации 
правительства, для настоящих 
профи отнюдь не становится 
больше. Особенно если они не 
умеют или не хотят вписывать-
ся в стройную систему обмана, 
коррупции и кумовства, которая 
оплела все отрасли, как произ-
водящие, так и торгующие, а 
вернее, как точно подмечено 
в этом письме – крике души, 
впаривающие нам всевозмож-
ные неликвиды.

Николай БАРБОЛИН

 Я диву даюсь. Шахтёры, 
добывающие уголь, не продают 
его, а выбрасывают в отвал? Или 
фермер выращенное зерно сам 
кушает? Само понятие «рынок» 
– суть торговля. Не надо путать 
нашу, сугубо нью-большевиц-
кую экономику с рыночной.

Главный ужас в том, что нам 
навязали как аксиому, что госу-
дарство плохой собственник, 
мол, в частных руках экономи-
ка лучше работает. Так почему 
же страна не завалена отечест-
венной продукцией? У меня до-
ма в деревне только продукты на 
столе на три четверти родные, а 
вещи – сплошь импорт, даже 
трусы ношу китайские.

Мамаша написала сущий 
бред. Вот поглядите, люди до-

брые, я родила и воспитала ге-
ния, но поторопилась, видать, 
никому в этой базарной стране 
он не нужен. Да таких «гени-
ев»… Особливо сейчас, когда 
дипломы товаром стали. По-
нятно, никому не хочется ма-
хать ломом или кувалдой, тем 
более молодёжи.

В первый год в универе, ко-
гда стипендии хватало на 2–3 
похода в кафе, мы с товарищем 
нашли работу: чистить помойки 
в старом районе Иркутска. За 4 
часа работы получили 70 руб. на 
двоих. Зарплата нас так порази-
ла, что мы даже шутили: «Зачем 
учиться 5 лет и потом получать в 
месяц 200 руб., когда на чистке 
помоек можно зарабатывать по 
2 тысячи?». Мы с Ромкой (так 
звали товарища) почти всю зи-
му долбили эти помойки, пока 
отколовшаяся льдинка не попа-
ла ему в рот.

Так вот, нью-большеви-
ки, пришедшие к власти, всю 
жизнь завидовали «дворни-
кам», поэтому и низвели стои-
мость их труда к мизеру. Не 
хотите за копейки вкалывать, 
наймём других, в своей стране 
не найдём, привезём из других. 
Проблема в обществе – это не 
стихийное бедствие, она созда-
ётся членами этого общества.

У мамаши же между строк чи-
тается не озабоченность невоз-
можностью совершить сыном 
гениальные открытия иль изоб-
рести суперпупер, а обыкновен-
ная меркантильность.

ВАРЕНЦОВ

 Да, боюсь, здесь дело не 
столько в работодателях или 
отсутствии подходящих мест, 
сколько в самом «мальчике». 
Похоже, неудачником сделали 
молодого человека постоянная 
мамина опека и повышенное 
(опять же по маминой вине) 
самомнение в сочетании с не-
умением жить в коллективе и 
ладить с людьми.

В статье говорится о «месте, 
соответствующем его квалифи-
кации». Простите, а какая у не-
го квалификация? В сущности, 
никакой. Голый диплом ещё 
ни о чём не говорит. Уровень 
квалификации определяют не 

только знания, но и многие 
другие навыки, которые на-
рабатываются уже в ходе труда 
по полученной специальности. 
Судя по статье, молодой чело-
век слишком высокомерен. Он 
ещё ничего не сделал, но убе-
ждён в собственной избранно-
сти: «Идти на постоянную ра-
боту в какую-нибудь фирму по 
продаже или наладке этих ком-
пьютеров отказывался наотрез 
– ему казалось, что это всё рав-
но, что гранить алмаз кувал-
дой...» Вам не кажется, что это 
самый настоящий снобизм? 
Как это я, такой-разэтакий, 
буду простым работягой!..

Человек не понимает, что в 
любом деле можно стать луч-
шим. Скажем, портных много, 
но кто-то становится Зайце-
вым или Юдашкиным. А для 
этого «мальчика» главное то, 
что современная молодёжь на-
зывает «понтами». Разумеется, 
жизнь сложнее, чем наши рас-
суждения. Но, на мой взгляд, 
на основании всего того, что 
говорится в статье, молодого 
человека можно определить од-
нозначно: маменькин сынок.

К сожалению, в наши дни за-
ботливые мамы слишком часто 
воспитывают вот таких непри-
способленных к жизни «муж-
чин». А потом сами же с ними 
мучаются. Да, люди нынче ста-
ли ожесточённее, завистливее, 
и руководители зачастую не-
компетентны, и блат процве-
тает... Впрочем, он всегда был, 
во все времена. Однако чело-
веку надо не витать в облаках, 
а жить на земле. Здесь и сейчас. 
Самостоятельно.

FERAPONTYCH STARIK

 Не стоит так характери-
зовать молодого человека, вам 
неизвестен уровень его ква-
лификации. Не станет мама с 
инженерным образованием, 
способностью к анализу так 
откровенно писать о сыне, со-
мневаясь в его уровне.

Хорошо, если есть удача 
и связи! Как часто, трудясь в 
профессии с душой и для ду-
ши, но не имея должной зар-
платы, приходится идти на 
совмещение, а если в совмеще-

нии зарплата выше, то и жерт-
вовать интересной работой ра-
ди жизненных потребностей 
(если нет собственной квар-
тиры, например). Не каждый 
работодатель склонен терпеть 
отлучки, даже с отработкой. А 
разве не надо молодому чело-
веку создавать семью? Сможет 
ли он, преодолевая трудности 
выживания в мире коммер-
ции, сохранить психику, спо-
собность к общественно по-
лезному труду?

Лозунг власти мы услыша-
ли: «Каждый может стать мил-
лионером». Не Гражданином, 
Защитником Родины или про-
фессиональным Рабочим, те-
ми, кто был в почёте в совет-
ское время. Миллионером.

И об опеке. Это вовсе не 
значит, что сын опекающей 
мамы не самостоятелен. Мно-
го выдающихся сынов были 
маменькиными, примеры есть 
в истории и литературе.

Молодой человек вызвал 
доверие у московской бабуш-
ки, у которой снимал угол, что, 
скажем, бывает не часто, взял 
на себя её опеку. Догадывае-
тесь, это требует определён-
ных жертв от молодого чело-
века. Кроме того, он был готов 
работать дворником, следова-
тельно, не чурается работы. А 
коллективов в современном 

«офисе» не найти днём с ог-
нём. Это прежде, в наше время, 
был коллектив, а теперь «кор-
поратив». Все откупаются друг 
от друга и угождают работода-
телю по принципу: чего изво-
лите? Мне кажется, надо иметь 
достаточный жизненный опыт, 
чтобы понять материнскую 
боль о сыне.

Любовь ГОЛУБ

 «Специалист по разработ-
ке современных систем компь-
ютерной автоматизации интел-
лектуальной деятельности» – да 
нет у нас индустрии программ-
ного обеспечения, пусть изба-
вится от иллюзий, и дела пой-
дут намного лучше. Подучится 
на системного администратора, 
и проблем не будет. Работай и не 
выпендривайся. Проблемные 
люди никому не нужны, от них 
никакой выгоды.

А маму слушать – любое 
дело провалишь. Своим умом 
надо жить. Развивать уверен-
ность в себе, прагматизм, уме-
ние решать проблемы. У меня 
был такой коллега, парнишка 
из Северодвинска. Если чего 
не знал и не умел, брался и раз-
бирался. Надёжный. Хорошо с 
ним работалось, хоть и поспо-
рить любил. Ну и другую ра-
боту потом себе легко нашёл. 
Сидеть и ждать глупо, надо ис-

пользовать то, что есть и с чем 
можешь справиться. Не боять-
ся набираться разнообразно-
го опыта, а программки, если 
интересно, можно и на досуге 
писать, книжки читать, чтобы, 
когда подвернётся шанс, быть 
готовым его использовать...

И всегда так было. Приходит 
пацан в институт – ему гово-
рят: забудь, чему учили в шко-
ле, тут институт, а не детский 
садик. Заканчивает, приходит 
на завод, ему опять говорят: за-
будь, чему учили в институте, 
тут производство, а не детский 
садик. Ну и так далее.

Гений – это человек, достиг-
ший результата. Только тогда его 
люди увидят и, может быть, оце-
нят. А пока результата нет, гово-
рить об этом смешно. Просто 
мать привыкла к плановой эко-
номике, где каждому выпускни-
ку было приготовлено местечко 
согласно записи в дипломе. Но 
тогда и выпуск тех или иных спе-
циалистов планировался. При 
рынке больше возможностей 
выбирать, чему и где учиться, 
но и больше ответственности за 
свой выбор. 

FEDOR

 Затронутая в письме мате-
ри тема настроила на размышле-
ния о причинах возникновения 
проблемы и расточительности в 
системе подготовки и распреде-
ления профессиональных кад-
ров, несущей несчастье и лю-
дям, и стране. Убеждён, что 
корень зла, из которого вырас-
тает такое уродливое явление, 
как безработица при недостат-
ке специалистов в самых разных 
сферах жизни, – система обра-
зования. 

Владимир ЛУКОШКОВ

 В советские времена я был 
начальником отдела программи-
рования, и был у меня програм-
мист Вова. Очень хороший, ещё 
и за тебя что-то додумает. Такие 
программисты – редкость.

Во время перестройки кон-
тора развалилась. И стали мы с 
ним на пару работать. Но заказы 
никто не давал в то время. Вова 
посмотрел-посмотрел и как-то 
говорит: «Ну что это за специ-
альность? Пойду челночить». 
И пошёл. Сразу денежки поя-
вились. Правда, стоять нужно 
было на улице возле кучи това-
ра в Лужниках, а то, что не рас-
продал, домой везти. Но гонор у 
него появился довольно скоро. 
Идём как-то по торговой гале-
рее, а он с дочерью. Она попро-
сила мороженое. Он посмотрел 
у ближайшей тётки, а там толь-
ко вафельные стаканчики. Нет, 
пойдём в другое место. Нашёл 
какое-то навороченное моро-

женое, все хрустит и блестит, 
но стоит в 4 раза дороже ва-
фельного стаканчика. Я ему го-
ворю: Вова, а что ты ей пломбир 
не купил? И он так это вальяж-
но отвечает – в нашем кругу не 
принято детям такое мороженое 
покупать. Я так и осел. Думаю: 
Вова! ты ли это? Прошло-то бу-
квально полгода.

Для того чтобы стать хозяи-
ном жизни, нужно научиться 
тырить деньжонки. Баксы, бак-
сы, будь они неладны.

Жан СОБАКИН

 Человек, в отличие от 
подонка, стремится оставаться 
человеком при любых обстоя-
тельствах. Таковских при совет-
ской власти величали героями 
да в пример ставили. А нынче за 
недоумков держат. Типа, был бы 
умнее, пил бы баварское.

НАТАЛЬЯ

 Это бред. Что-то хозяи-
ну жизни Полонскому баксы 
никак не помогают в камбод-
жийской тюряге. А он научил-
ся тырить деньжата, островок 
прикупил. И что? Вот одно из 
его интервью: «Идёт сплошное 
вымогательство денег, сплош-
ной обман... У меня нет больше 
друзей...»

Г. ЕГОРОВ

 Структурная безработи-
ца очень важна для капитализ-
ма, без неё он просто не смог 
бы существовать. И если бы не 
угроза социального взрыва, ка-
питалист снижал бы спрос на 
рабочую силу до бесконечно-
сти. Как писал Маркс, страх 
перед голодом – сильнейшая 
мотивация к труду, это и есть 
эксплуатация. У того, у кого 
деньги и власть, тот эксплуа-
тирует – это обеспечивает его 
расширенное потребление.

Честный труд, который был 
делом чести, славы, доблести и 
геройства в СССР, теперь глу-
боко презирается. Теперь ус-
пех – это, согласно идеологии 
ельцинизма, быть притырком 
у какой-нибудь персоны, обла-
дающей административным ре-
сурсом. Если человек не желает 
быть притырком, его всячески 
гнобят и над ним глумятся. Для 
того чтобы стать успешным и 
расти карьерно, необходимо 
научиться «притыркиваться» 
к какому-нибудь начальнику, 
стать его ленником, вассалом, 
и тогда, уважаемая Варвара Ва-
сильевна, Ваш сын догонит и 
перегонит своих студенческих 
друзей.

SACURA

Ждём ваши мнения по адресу: 
mazurova@lgz.ru
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Хочешь есть – умей вертеться 

Э
ту книгу стоит прочесть, 
даже если вам не по душе 
теория эволюционной пси-

хологии, где вас на каждом шагу 
сравнивают с пчёлами, муравьями 
или жителями каменного века. Ведь 
неслучайно говорят, что человек, 
став частью толпы, делается в 30 
раз глупее своего обычного уровня. 
Во всём, что касается массовости 
– политических движений, всевоз-
можных маршей и демонстраций, 
восприятия слухов, отношений с 
властью, – мы находимся на этом 
самом пещерном уровне. Револю-
ция, демократия, чёрный (или ещё 
какой) пиар, «новейшие» политтех-
нологии – всё это, оказывается, в 
равной степени относится и к рыб-
кам, и к шимпанзе, и к первобытным 
охотникам, и к нам.

Издательство «Карьера Пресс» 
ориентировано в основном на пере-
водную литературу: ведь почти всё, 
что касается бизнеса, маркетинга, 
рекламы, прикладной психологии 
и прочих заманчивых современных 
наук, обеспечивающих человеку 
вожделенную карьеру и процвета-
ние, написано на других языках. Кто 
такой лидер? Им родятся или стано-
вятся? И если становятся, то как? И 
для чего? Не то что бы мы совсем 
не знали ответов на эти вопросы, но 
профессионалов послушать всегда 
полезно.

Лидер, как выясняется, это тот, 
кто способен оказывать на других 
социальное воздействие, чтобы 
достичь общей цели. Значит, если 
такое воздействие производится не 
ради общей, а скажем, для сугубо 
личной цели, это уже не лидер. Но 
тем не менее лидер рвётся в лиде-
ры, как утверждают исследователи, 
ради трёх вещей: денег, статуса и 
секса. Всё это необходимо лично 
ему, лидеру, чтобы вести осталь-
ных к общей цели. Некоторым ли-
дерам свойственна «тёмная три-
ада»: нарциссизм, вероломство и 
психопатия – тут уж жди беды: или 
затеет бездарную войну, или собс-
твенных граждан пойдёт истреблять 
до победного конца. У горилл, на-
пример, принято лидерствовать за 

счёт грубой силы и агрессии, бо-
лее демократические лидеры шим-
панзе умеют создавать коалиции, 
а летучим мышам даже свойствен 
альтруизм... Приятно узнать, что 
альтруизм оказался востребован в 
процессе эволюции!

Феномен лидерства объясня-
ется различными теориями. Самая 
цельная – теория Большого Чело-
века (её придерживается Плутарх в 
«Сравнительных жизнеописаниях»): 
родится великий человек, разруба-
ет Гордиев узел, переходит Рубикон 
или берёт Тулон – и миллионы «ве-
до́мых», радостно галдя, тянутся за 
ним. Теория эта, в свою очередь, 
связывает нас с Гипотезой саван-
ны: трудно приходится диким пле-
менам, бродящим по бескрайним 
африканским просторам, кто-то 
должен защитить их от хищников и 
агрессоров, и назначается Большой 
Человек – лидер, вождь, монарх, 
президент. Для этого идеально 
подходит мужчина высокого роста 
с развитой мускулатурой и убеди-
тельно выпирающей челюстью. Мы 
до сих пор, уверяет эволюционная 
теория, склонны вверять свою судь-
бу именно таким. Если же лидер не 
вышел ростом и лицом, значит, бе-
рёт другим. Возможно, он получил 
власть в результате сложившейся 
ситуации – то есть «ситуационный 
лидер».

Если народу повезёт, он может 
получить «лидера радуги» – мастера 
на все руки, умницу, способного и 
с мирным хозяйством управляться, 
и войну выиграть. Если очень пове-
зёт – увидит «лидерство-служение», 
когда человек власти способен к со-
переживанию, уважению этики, чув-
ствует ответственность перед своей 
«группой» и готов служить ей даже 
в ущерб своим интересам (здесь 
кроме Махатмы Ганди никто и в го-
лову не приходит). Неплохо, если 
лидер наделён харизмой. Харизма 
– это «странный зверь, – пишут ав-
торы, – её трудно определить, но 
вы точно узнаете её, когда увиди-
те». Судя по описаниям, лидер с ха-
ризмой – человек эмоциональный, 
по-своему артистичный, с особого 

рода красноречием (вспоминается 
генерал Лебедь…), с высоким вер-
бальным IQ.

При всём нашем традиционно 
ироническом отношении к власти 
мы, конечно же, не можем не при-
знавать её необходимость. Исто-
рически мы привыкли доверять 
сильному, опытному, мудрому, 
смелому и ответственному вождю. 
И исторически же придумали спо-
собы ограничить его власть, когда 
она переходит в агрессию. То, что 
нынче называют пиаром, существо-
вало всегда – под именем сплетни. 
Сплетни могут быть враньём и прав-
дой. Сплетни, публичные дискуссии 
и юмор – вот что противостоит вла-
сти. Модный вездесущий сатирик 
сменил нынче придворного шута, 
которому везде и во все века раз-
решалось «истину царям с улыбкой 
говорить». Ещё один эффективный 
способ сопротивления «ведомых» – 
уйти. Лидер не станет слишком уж 
куражиться над подчинёнными, если 
у них есть законная возможность уй-
ти. К другому лидеру, посимпатич-
нее. Ну и последний способ – убий-
ство лидера, когда он не устраивает 
свою группу. Погряз в коррупции и 
криминале, например. Или заслу-
жил прозвище Калигулы, как свое-
нравный император Павел I.

Книга «Избранные. Эволюци-
онная психология лидерства» убе-
ждает нас, что все политические 
проблемы и приёмы стары как мир. 
Вернее, как человечество. И каж-
дое новое поколение сталкивается 
с неувядающей актуальностью этой 
темы.

Карина ЗУРАБОВА

Марк Ван Вюгт и Анджана Ахуджа. 
Избранные. Эволюционная 

психология лидерства / 
Пер. с англ. Л. Стороженко. – М.: 

Карьера Пресс, 2012. – 
304 с. – 2000 экз.
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Ведущие и ведомые

КНИЖНЫЙ РЯД

К
ак вы думаете, что 
произойдёт со спорт-
сменом, обученным 

играть строго по правилам, 
если против него постоян-
но играют спортсмены-жу-
лики? Если его всегда могут 
придержать за майку, ткнуть 
локтем в бок, наступить во 
время прыжка на ногу? А ес-
ли за команду жуликов играет 
и сам судья? Ответ очевиден – 
он либо уйдёт из спорта, либо 
сам научится жульничать.

Современная Россия всё 
больше напоминает арену 
«боёв без правил». Крушение 
устоев, потеря нравственных 
ориентиров, моральная де-
градация – вот слова, исполь-
зуемые многими при харак-
теристике нашего общества. 
Но одними моральными кри-
териями тут уже не обойтись: 
похоже, сегодня мы наблюда-
ем массовую криминализацию 
общественного сознания.

А чего ж от нашего общест-
ва ожидать, если сим страш-
ным вирусом заражена его 
«авангардная» часть, то есть 
руководители самых разных 
уровней?

Невольным участником 
криминальных схем россий-
ский гражданин становится, 
находясь ещё в утробе матери, 
когда его будущие родители 
суют на лапу какому-нибудь 
медицинскому чиновнику – 
начальнику обл- или горздра-
ва, главврачу, заведующему 
отделением. Потом малыша 
нужно устраивать в детский 
сад. Именно устраивать, по-
скольку очередь дойдёт туда 
если не к совершеннолетию 
вашего чада, то уж к школе 
точно. Недавно один папа за 
такое устройство выложил 
60 тысяч российских рублей. 
День ги он передавал через 
знакомого прокурора.

Поборы в школах давно 
стали нормой. Деньги родите-
ли несут тем, кто призван не-

сти нашим детям «разумное, 
доброе, вечное». Разумеется, 
в виде добровольных взносов 
на нужды школы. Но вот по-
чему с таким рвением самые 
«активные» родители, объ-
единённые в родительские 
советы, помогают эти взно-
сы собирать? Если ваш ответ 
– чтобы их дети получали хо-
рошие оценки, то можете на 
досуге заглянуть в Уголовный 
кодекс. Там русским языком 
написано, что следует квали-
фицировать как взятку.

Однажды после моего ком-
ментария в газете по поводу 
таких вот «добровольных» 
взносов я получил письмо от 
руководителя отдела город-
ского образования с воп-
росом: имеются ли у меня 
факты? Что примечательно: 
школа, где директором рабо-
тала жена означенного руко-
водителя, опустошала карма-
ны своих родителей заметно 
больше других. А основной 
родительский контингент её 
всегда составляли крупные 
чиновники, полицейские, 
депутаты, судьи, прокуро-
ры, видные предпринимате-
ли. Исподволь наблюдая за 
всем этим безобразием, юные 
граждане ещё в школе приоб-
ретают «правильные» навыки 
жизни в родных палестинах.

Далее эти навыки крепнут 
и совершенствуются в вузах. 
На интернет-форумах студен-
тов юридического факультета 
можно встретить массу запи-
сей о том, кто и сколько берёт 
за экзамен. Почему я пишу о 
студентах юрфака, разве на 
других факультетах ситуация 
не такая же? Такая. Но имен-
но юридический факультет 
является кузницей кадров для 
тех органов, которые должны 
стоять на страже законности, 
обеспечивать гарантии на-
ших с вами прав и законных 
интересов. И от того, какие 
люди туда попадут, зависит 

и моральное состояние всего 
общества.

Но, допустим, молодому 
специалисту повезло с роди-
телями, и «издержки» россий-
ского воспитания и обучения 
никак не затронули привитых 
ему семьёй принципов. И вот 
с этим багажом приходит, к 
примеру, наш выпускник в 
реформированную, прости 
господи, полицию. С чем же 
он сталкивается? С роскош-
ными служебными автомо-
билями своих начальников 
и разбитым тридцатилетним 
уазиком на весь отдел. С яр-
ко выраженным нежеланием 
дежурного принимать заявле-
ния от обворованных или из-
битых граждан и с понятной 
тягой коллег к наведению по-
рядка в торговых точках пу-
тём проведения «внеплано-
вых» проверок.

Тому обстоятельству, что 
рейдерские захваты прохо-
дят как минимум при попус-
тительстве и как максимум 
при самом непосредственном 
участии наших правоохрани-
телей, никто давно не удив-
ляется. Когда крупные куски 
давно поделены, стражи зако-
на не гнушаются мелкой ры-
бёшкой, абсолютно не боясь 
при этом огласки.

С судами дело вряд ли об-
стоит лучше. По различным 
социологическим опросам, 
институту, главной задачей 
которого является восста-
новление справедливости, 
не доверяют от 70 до 80 про-
центов российских граждан. 
Это, простите, даже не диаг-
ноз. Это приговор.

Считается, что судебная 
власть якобы полностью за-
висима от власти исполни-
тельной и является её про-
должением. Это верно, но 
лишь отчасти. Осуждая со-
циально неблизких, отме-
няя регистрацию неугодных 
кандидатов и партий, выпол-

няя (или безошибочно уга-
дывая) волю главной нашей 
власти, суды получают от неё 
индульгенцию на отпущение 
грехов. Как прошлых, так и 
будущих.

Можете мне поверить, в 
имущественном споре како-
го-нибудь предпринимателя с 
властью суды зачастую выно-
сят весьма сомнительные ре-
шения не в пользу власти. По-
чему? Да потому что карман 
своей рубашки всегда ближе 
к телу, чем карман рубашки 
бюджетной. В том числе и для 
представителей власти. Лю-
бой адвокат расскажет вам, 
как из Верховного суда в ответ 
на серьёзную жалобу прихо-
дят куцые определения с дву-
мя-тремя перетаскиваемыми 
из файла в файл штампами. А 
пробовать привлечь судью за 
коррупцию – занятие совсем 
уж неблагодарное. Для этого 
нужно как минимум предва-
рительное разрешение выше-
стоящего суда. А ворон воро-
ну, как известно…

...Не так давно одна из су-
дей областного суда в при-
ватной беседе сказала мне: 
«Знаешь, работать стало 
противно». Да знаю, как не 
знать. Самого тошнит, не пе-
реставая. А вас не тошнило 
бы, если бы результат ваше-
го труда всё чаще зависел не 
от вложенных в него знаний 
и умений, а представленных 
оппонентом «доказательств», 
сильно напоминающих ден-
знаки?

Станислав РЫВКИН,
юрист,

ВОРОНЕЖ

ПОЧТА «ЛГ»

Бои без правил

А вы боитесь безработицы? Такой вопрос мы задали 
читателям, опубликовав письмо Варвары Василье-
вой, чей сын после окончания вуза так и не нашёл ра-
боту по специальности. Несколько лет, по сути дела, 
он сидел на шее у матери. Что это, инфантилизм или 
гордость, не позволяющая унизиться до коммивоя-
жёра? Как поступать в такой ситуации: соглашаться 
на любую работу в надежде потом продвинуться по 
служебной лестнице или ждать удачу, которая сразу 
вознесёт на пьедестал? Вот что думают об этом наши 
читатели, затеявшие дискуссию на сайте «ЛГ». «ЛГ», № 2–3

E-mail рубрики – gam@lgz.ru
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Н
ачиная с 1837 года этот день – 29 ян-
варя (10 февраля – по нашему, совре-
менному календарю) – стал символом 

народного траура. Просвещённые люди того 
времени мгновенно осознали, чего лишилась 
русская культура. С течением века осознание 
потери нарастало. И уже в 1880 году, после от-
крытия памятника поэту в Москве, стало ясно: 
имя Пушкин будет всегда стоять первым в ряду 
великих творцов России.

В 1937-м в стране масштабно отметили 100-
летие со дня гибели поэта. Эпоха расцвета 
пушкинистики набирала обороты. В эти годы 
было издано первое полное собрание сочине-
ний Пушкина. Грандиозная выставка в Исто-
рическом музее впервые представила публике 
ценнейшие архивные материалы и реликвии, 
связанные с жизнью и творчеством поэта. По-
сле Москвы уникальное собрание переехало 
в Ленинград и осталось там… навсегда, став 
основой Всесоюзного музея А.С. Пушкина, 
открытого в 1949 году. Москвичи же, давно и 
горячо мечтавшие о музее поэта в его родном 
городе, остались тогда ни с чем. Хотя, справед-
ливости ради, стоит оговориться. В 1937 году в 
столице всё же появился пушкинский музей. 
Именем поэта, желая хоть как-то увековечить 
его память в Москве, назвали Музей изобра-
зительных искусств (до 1917 года это уникаль-
ное художественное собрание мирового искус-
ства носило имя императора Александра III). 
До сих пор и москвичи, и гости города, и даже 
вездесущие журналисты путаются в столичных 
пушкинских музеях – ищут поэта на Волхонке, 
а Пикассо на Пречистенке…

Музею А.С. Пушкина (самого поэта, а не 
его имени) суждено было появиться в Москве 
лишь через 20 лет, в 1957 году. Ему дали высо-
кий статус «государственного» и передали од-
но из лучших исторических зданий столицы 
– прекрасно сохранившийся, построенный в 
1814 году в стиле русский ампир особняк Хру-
щёвых-Селезнёвых на Пречистенке. Правда, 
мало, кто знал, что на момент учреждения му-
зея в его фондах не было ни одного экспоната 
(!). Можно только низко поклониться энтузи-
азму и профессионализму первых сотрудников 
музея, музейному сообществу страны и рядо-
вым её гражданам, передавшим в музей пред-

меты из семейных собраний и личных кол-
лекций. Благодаря им уже через три года была 
подготовлена первая музейная экспозиция. 6 
июня 1961 года пушкинский дом в Москве от-
крыл двери для посетителей.

Значительную часть собрания музея и то-
гда, и сегодня представляют бесценные да-
ры почитателей поэта! В этом и феномен, и 
счастливая судьба Государственного музея 
А.С. Пушкина. Традиция дарений пушкин-
скому музею продолжается и ныне, являя ве-
ликий урок истинного бескорыстия в русской 
культуре. Сегодня в книгу дарителей музея 
вписано уже более 3000 имён. Ценнейшие ме-
мории, связанные с семьёй и ближним кругом 
поэта, произведения искусства и предметы 

его эпохи продолжают поступать в собрание 
музея. Сегодня в нём почти 170 тысяч единиц 
хранения.

По значимости и составу своей коллекции 
московский музей стоит в ряду крупнейших 
пушкинских собраний – Всероссийского му-
зея А.С. Пушкина в Санкт-Петербурге и му-
зея-заповедника «Михайловское» в Пушкин-
ских горах. За 55 лет своего существования 
Государственный музей А.С. Пушкина пе-
режил масштабную реконструкцию своего 
главного комплекса на Пречистенке и прирос 
несколькими филиалами – мемориальной 
квартирой А.С. Пушкина на Арбате, музеями 
И.С. Тургенева на Остоженке и Андрея Белого 
на Арбате, выставочными залами в Денежном 
переулке. Через несколько месяцев на Старой 
Басманной улице ожидается открытие ещё од-
ного – дома-музея Василия Львовича Пушки-
на, знаменитого москвича и родного дяди ве-
ликого поэта.

Пушкинский музей никогда не делал поэта 
иконой. Все выставочные проекты, экскур-
сионные и образовательные программы на-
правлены на то, чтобы рассказывать о Пуш-
кине во всём многообразии личности гения. 
Чтобы посетители, и особенно молодое поко-
ление, придя в музей, прочувствовали не по-
эта из школьной обязательной программы, но 
реального, живого человека, который радуется 
и грустит, предан друзьям и не прощает врагов, 
размышляет о судьбе своей Отчизны и восхи-
щается женской красотой.

Музей А.С. Пушкина всегда отмечает па-
мятные даты жизни поэта. В эти дни музей 
на Пречистенке и филиалы на Арбате рабо-
тают бесплатно. 10 февраля поклониться па-
мяти поэта на Пречистенку приходят сотни 
его почитателей. В этот день торжественной 
минутой молчания в 14.45 (именно в этот час 
остановилось сердце поэта) открывается ли-
тературно-музыкальная программа, посвя-
щённая памяти поэта. А 17 февраля открытием 
традиционного фестиваля искусств «Москва. 
Пушкин. Февральские вечера на Арбате» мо-
сковский музей отметит одно из самых свет-
лых событий в жизни Пушкина – его свадьбу 
с Натальей Гончаровой.

Анна АРТЁМОВА

ДАТА

10 февраля в 14.45 на Пречистенке
Государственный музей А.С. Пушкина отмечает День памяти поэта

Д
умаю, не каждый с ходу отве-
тит, что такое мерная икона и 
чем она отличается от обычной. 

Мерная – в честь детей. Если сейчас 
своих новорождённых мы стремимся 
побыстрее и побольше запечатлеть на 
фотографиях и видео, то раньше в во-
просе «запечатлеть на память» посту-
пали иначе. Традиция мерной иконы 
восходит к ХVI веку. Суть традиции 
в том, что наши предки (конечно, те, 
кто мог себе это позволить), когда ро-
ждался ребёнок, заказывали в честь его 
«святого» икону «в меру» малыша: вы-
сота доски, на которой писали образ 
небесного покровителя, соответство-
вала росту ребёнка при появлении на 
свет.

Казалось бы, с учётом современных 
реалий эта традиция была обречена на 
умирание. Но произошло обратное.

Открывая выставку, председатель 
Российского клуба православных ме-
ценатов Андрей Поклонский заметил: 
«Если бы 5 лет назад вы вошли в Ин-
тернет, то обнаружили бы всего 15 ссы-
лок на мерные иконы. Сейчас их более 
360 тысяч».

Люди пытаются хотя бы так, че-
рез мерную икону, обрести для себя и 
своих детей дополнительную духовную 
поддержку, передать наследникам не-
кий символ веры и нравственной пре-
емственности. Наделить наследников 
художественным символом, который 
отражал бы не наступающее торжество 
нанотехнологий, не материальное бо-
гатство и прелести роскоши, а живое 
движение истории – истории родной 
страны, родного рода, твоего народа. 
Как отмечал митрополит Рижский и 
всея Латвии Александр, «русский че-
ловек и православная икона неразрыв-
ны; без иконы мы теряем свою исто-
рию, свою святость, своё прошлое и 
будущее». В Риге, кстати, выставка 
уже успела побывать. Как и в Таллине, 
Праге, Карловых Варах, Париже, Бер-
лине, Афинах, Лондоне, Белграде.

За 5 лет, которые развивается этот 
миссионерский проект Андрея По-
клонского и его единомышленников, в 
домах россиян и жителей многих стран 
СНГ появилось более трёх миллионов 
мерных икон. Помимо того что более 
двух третьих мерных икон – это пер-
вая икона в семье, а, значит, первый 
шаг многих людей к более глубокой и 
осмысленной вере, это ещё и возро-
ждение стародавних художественных 
традиций. Проект позволил дать рабо-
ту более чем 10 тысячам иконописцев 
на просторах бывшего СССР, а значит, 
поддержал их не только материально, 
что само по себе важно, но и дал но-
вую жизнь умиравшему живописному 
жанру.

Но и это далеко не всё. Как отмечал 
на открытии выставки народный ар-
тист России, председатель Комиссии 
по культуре и массовым коммуникаци-
ям Московской городской думы Евге-
ний Герасимов, близкое знакомство 
с проектом подвигло его на то, чтобы 
внести сначала в Мосгордуму, а затем и 

в Думу Государственную законопроект 
о меценатстве.

На самом деле, мы как-то привыкли 
видеть в богатых людях жёстких дель-
цов, которые всё меряют лишь рублём, 
сетуем, что у нас нет своих Мамонто-
вых (а Е. Герасимов, как известно, 
поставил в его честь фильм «Савва», 
где сыграл главную роль) или Треть-
яковых. Хотя иногда признаём, что 
благотворительность, в виде помощи 
больным детям или старикам, всё-таки 
развивается. Но у нас есть и свои дос-
тойные меценаты (те, у которых бла-
гой порыв рождается в сердце, а не на 
банковском счёте), правда, плохо за-
щищённые законодательством, мало 
известные публике да и сами порой бе-
гущие от внимания прессы. Их можно 
в этом понять, но ситуация такова, что 
в стране пока не поощряется меценат-
ство и нет стимулов для его развития.

На церемонии открытия выставки 
один из её меценатов, предпринима-
тель Владимир Шаманов был отмечен 
наградами Клуба православных меце-
натов. Позже, уже по дороге домой, из 
разговора с Владимиром я узнал, что 

род Шамановых – большой и славный. 
У Владимира 36 родных и двоюродных 
братьев и сестёр, один из двоюродных 
братьев служит священником в право-
славной церкви в Узбекистане. Это уже 
само по себе о многом говорит… Есть 
и люди искусства, поддерживающие 
превосходный проект Поклонского. 
Один из них, режиссёр Александр Вол-
ков (поставил замечательный фильм 
«Посох Иоаннов»), также был на тро-
гательной церемонии в аббатстве.

Выставка, открывшаяся в городе-
государстве (Люксембург невелик, ме-
нее полумиллиона жителей – как две 
подмосковные Балашихи), ознамено-
вана была, однако, особыми события-
ми. На ней была впервые представле-
на за рубежом мерная икона святителя 
Алексия Московского, принадлежав-
шая царю Алексею Михайловичу Ро-
манову – отцу Петра Великого. Как и 
иконы Николая Чудотворца, которые 
также были вывезены из Троице-Сер-
гиевой лавры в первый раз.

Прекрасную атмосферу на церемо-
нии открытия выставки смогли под-
держать её ведущие Александр и Ека-
терина Стриженовы, народный артист 
России пианист Юрий Розум (он про-
сто вдохнул жизнь в старенькое пиани-
но, на котором ему пришлось играть, 
в том числе сложнейшее произведение 
Сергея Рахманинова) и московские пе-
вицы из «Новой оперы» и Музыкаль-
ного театра имени Станиславского и 
Немировича-Данченко Ирина Кос-
тина и Дарья Терехова.

Нам есть что представить людям 
и миру, и нас благодарят за это, как 
благодарили организаторов выставки 
люксембуржцы, удостоившиеся чести 
попасть на её открытие. Никому не хо-
телось расходиться.

Владимир СУХОМЛИНОВ,
ЛЮКСЕМБУРГ – МОСКВА

ВЫСТАВКИ

Х
удожник-график, мастер лино-
гравюры, личность в искусстве 
яркая, многогранная. Участник 

более 300 выставок графики в стра-
нах Европы, Азии, Америки, лауреат 
38 престижных международных вы-
ставок. Автор галереи графических 
портретов историков Украины, пи-
сателей, поэтов, композиторов мира; 
серии гравюр архитектурных памят-
ников Черниговщины, 1268 уникаль-
ных экслибрисов.

Художник создаёт удивительно 
тонкие, красивые и поэтичные ми-

ниатюры, составляющие целые цик-
лы книжных знаков, посвящённых 
любимым писателям и поэтам. Пер-
вые его экслибрисы связаны с твор-
чеством любимого русского поэта – 
Сергея Есенина.

Без иконы 
теряешь историю
Русские пришли в непривычно заснеженный для срединной Европы 
Люксембург с мерными иконами, великолепной игрой пианиста Юрия 
Розума и чистыми классическими голосами. Это случилось на днях и 
знаменовало собой открытие в Нойеюмюнстерском аббатстве выстав-
ки «Мерная икона: история и современность». Её организовали Рос-
сийский клуб православных меценатов и Россотрудничество.

Певучие линогравюры
Василия Леоненко

С 8 февраля по 1 марта Музей 
экслибриса и миниатюрной 

книги Международного союза 
книголюбов (ул. Пушечная, 7/5, 

стр. 2) представляет выставку 
украинского художника-графика 

Василия Леоненко.

МУЗЕУМ

Последний луч 
Серебряного века

Д
очь Ивана Владимировича 
Цветаева – основателя музея 
изящных искусств в Москве 

(сейчас Музей изобразительных ис-
кусств им. Пушкина), младшая се-
стра великого поэта Марины Цве-
таевой – автор известной книги 
«Воспоминания», которую литера-
туроведы называли «несомненным 
шедевром автобиографической 
прозы». Жизнь А.И. Цветаевой бы-

ла связана с Казахстаном. Она прие-
хала в Павлодар в 1957 году после 
ссылки в деревне Пихтовка Ново-
сибирской области. Была прописа-
на здесь постоянно с 1957 по 1959 
год, а после 59-го вплоть до 1974 года 
часто приезжала в гости, по полгода 
жила в семье сына – А.Б. Трухачёва, 
воспитывая внучек Риту и Ольгу.

Именно в Павлодаре А.И. Цве-
таева начала писать главный труд 
своей жизни – книгу «Воспомина-
ния», здесь написано много расска-
зов и очерков. Из Павлодара велась 
переписка со многими известными 
поэтами и писателями – Б. Пастер-
наком, П. Антокольским. В экспо-
зиции нового музея, работающего 
при Славянском культурном цен-
тре Павлодара, представлены авто-
графы и личные вещи писательни-
цы, её произведения и книги о ней. 
«Более пятидесяти книг подарили 
павлодарскому музею цветаевские 
музеи России», – сказала на откры-
тии Ольга Григорьева, поэт, журна-
лист, лауреат литературной премии 
им. М. Цветаевой, создатель музея. 
Приветствия прислали в Павлодар 
цветаеведы из многих стран мира, 
внучки писательницы Ольга Труха-
чёва (Москва) и Маргарита Мещер-
ская (США).

Соб. инф.

Музей замечательной 
русской писательницы 
Анастасии Ивановны 
Цветаевой открылся 
в городе Павлодаре 
(Северный Казахстан).

Портрет поэта с выставки Елены Шипицовой 
«Александру Сергеевичу...», которую 

можно посмотреть в музее в эти дни

КИНО

«Медведи» идут. . .
7 февраля открывается 63-й Берлинский кинофестиваль

Ч
ем впечатляет Берлинале, 
так это тем, что умеет гнуть 
свою линию. Вроде бы один 

из крупнейших фестивалей класса 
«А» просто «измеряет температуру 
за окном», как выразился однажды 
Дитер Косслик, директор фестива-
ля. Но температура при этом меря-
ется на фильмах не просто доброт-
ных, но сделанных первоклассными 
мастерами.

Например, в конкурсную про-
грамму 2013 года включён «Рай: на-
дежда» австрийца Ульриха Зайдля. 
Предыдущие фильмы трилогии, на-
званной «Вера, надежда, любовь», 
были показаны на конкурсах в Кан-
нах и в Венеции. Среди серьёзных 
соперников Зайдля – обладель 
Гран-при Каннского фестиваля 
француз Брюно Дюмон («Человеч-
ность», «Фландрия»). В Берлин он 
приезжает с фильмом «Камиль Кло-
дель, 1915», в котором роль глав-
ной героини, скульптора, ученицы 
Огюста Родена, сыграла Жюльетт 
Бинош. За «Золотого медведя» бу-
дет бороться также Стивен Содер-
берг («Секс, ложь и видео», «Траф-
фик», «Солярис»), в чьём фильме 

«Побочный эффект» сыграли Джуд 
Лоу и Кэтрин Зета-Джонс... Рядом 
с создателем «Одиннадцати друзей 
Оушена» (а также «Двенадцати...» 
и «Тринадцати...») выступит аме-
риканец Гас Ван Сент, чей фильм 
«Земля обетованная» посвящён 
экологическим проблемам и уже 
успел оказаться в центре бурных 
дискуссий. Не киношных, а имен-
но экологических.

Но встреча на берлинском рин-
ге авторского кино и мейнстрима, 
представленного Голливудом, – 
лишь один из сюжетов Берлинале. 
Другая его любимая тема – инте-
рес и поддержка восточного кино. 
Среди интриг нынешней програм-
мы – фильм известного иранского 
режиссёра Джафара Панахи «За-
крытый занавес». Когда Джафару 
Панахи запретили снимать фильмы, 
давать интервью и покидать Иран в 
течение 20 лет, Берлинале демонст-
ративно выбрало его членом жюри. 
И пустой стул Панахи на сцене, на-
до сказать, не остался незамечен-
ным ни международной прессой, ни 
политиками. В этом году в Берлине 
демонстрируют фильм Панахи. По 

идее он не мог его снимать сам, не 
рискуя угодить в тюрьму. Что ока-
жется за «Закрытым занавесом», 
трудно сказать. Но в любом случае 
Берлинале демонстрирует умение 
находить выход из безвыходных по-
ложений и не опускать руки ни при 
каких обстоятельствах.

Россию в конкурсе представит 
фильм Бориса Хлебникова «Долгая 
счастливая жизнь», который сни-
мал Павел Костомаров («Серебря-
ный медведь» за работу в фильме 
«Как я провёл этим летом»). Ещё 
один наш фильм есть в программе 
«Форум» – это картина Светланы 
Басковой «За Маркса».

Но, как всегда, один «Медведь» 
уже нашёл хозяина, не дожидаясь 
даже начала фестиваля. Точнее, хо-
зяйку. Уже объявлено, что актриса 
Изабелла Росселлини получит по-
чётную Berlinale Camera. Другая та-
кая же награда будет вручена Розе 
фон Праунхайм.

Но все остальные ещё готовятся 
к Берлинскому киномарафону...

Жанна ВАСИЛЬЕВА,
спецкор «ЛГ»

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

В Вологду, к Белову
Создадим музей и заповедник писателя!

Е
два успели мы отметить 
80-летие со дня рожде-
ния выдающегося рус-

ского писателя Василия Бело-
ва, и настали дни прощания с 
Василием Ивановичем… Похо-
ронили Василия Белова на ма-
лой родине, в деревне Тимони-
ха, рядом с матерью Анфисой 
Ивановной, которую он очень 
любил.

Жизнь и творчество Васи-
лия Белова тесно связаны с Во-
логодчиной, с нашим Русским 
Севером. И, думается, настало 
время создать в этих местах го-
сударственный музей-заповед-
ник, историко-литературный 
и природный, посвящённый 
глубоко народному художни-
ку, который воспел красоту 
Русского Лада. Драма и подвиг 
нашего крестьянства, плени-
тельная красота родной при-
роды, с проникновенной силой 
запечатлённые Василием Бело-
вым, обретут здесь достойную 
память и защиту.

Многие годы Василий Бе-
лов жил и работал в Вологде. 
В квартире писателя собра-
ны богатейшая библиотека и 
коллекция великолепных жи-

вописных полотен. Здесь цен-
нейший рукописный архив 
автора. В гостях у Василия 
Ивановича бывали известные 
писатели, художники, деятели 
культуры.

Нет сомнения, необходимо 
признать вологодскую квар-
тиру классика отечественной 
словесности памятником куль-
туры и взять под государствен-
ную охрану. Здесь должны быть 
государственный музей-квар-
тира Василия Белова и науч-

ный центр по изучению жизни 
и творчества писателя.

Учёным секретарём музея, 
на наш взгляд, могла бы стать 
Ольга Сергеевна Белова, жена 
писателя, хорошо знающая его 
наследие. Семитомное собра-
ние сочинений Василия Белова, 
вышедшее недавно в издатель-
стве «Классика», – надёжная 
опора для начала такой важной 
работы. Музей и заповедник Ва-
силия Белова жизненно необхо-
димы отечественной культуре.

Лев АННИНСКИЙ, литературный критик; Наталья АРИШИНА, поэт; Евгений 
БОГАТЫРЁВ, директор Государственного музея А.С. Пушкина; Владимир 
БОНДАРЕНКО, литературный критик; Лариса ВАСИЛЬЕВА, писатель; 
Станислав ГОВОРУХИН, кинорежиссёр; Виктор ГУМИНСКИЙ, доктор филологи-
ческих наук, главный научный сотрудник ИМЛИ РАН имени А.М. Горького; 
Сергей ЕСИН, писатель; Геннадий ИВАНОВ, первый секретарь правления 
Союза писателей России; Николай КОТРЕЛЕВ, старший научный сотрудник 
ИМЛИ РАН имени А.М.Горького; Феликс КУЗНЕЦОВ, доктор филологиче-
ских наук, член-корреспондент РАН; Владимир ЛИЧУТИН, писатель; Виктор 
МОСКВИН, директор Дома русского зарубежья имени А.И. Солженицына; 
Станислав ЛЕСНЕВСКИЙ, литературовед, главный редактор издательства 
«Прогресс-Плеяда»; Лариса НОВОСЕЛЬЦЕВА, композитор, певица; Олег 
ПОПЦОВ, писатель; Владимир РАДЗИШЕВСКИЙ, литературовед, писатель; 
Евгений РЕЙН, поэт; Борис РОМАНОВ, писатель; Даниил САННИКОВ, док-
тор физико-математических наук; Анатолий САЛУЦКИЙ, писатель; Борис 
ТАРАСОВ, ректор Литературного института имени А.М. Горького; Илья 
ФАЛИКОВ, поэт

Председатель Российского клуба православных меценатов Андрей Поклонский 
и народный артист России Евгений Герасимов на открытии выставки
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ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

На Родине, как на чужбине, 
тоской по родине болеть.

Владимир Соколов

«О
чень трудно написать биографию, 
даже свою, когда нет самого глав-
ного – смерти...» Так дерзко начал 

свою автобиографию фантаст, трагический 
сатирик, поэт и романист Михаил Козырев 
в 1922 году.

«Самое главное» произошло, к несчастью, 
очень скоро. Гораздо раньше физической ги-
бели наступила литературная смерть, которая 
для истинного писателя порой гораздо страш-
нее. Его перестали печатать, книги изымались 
из библиотек и издательств, уничтожались (о 
недругах и об одном из литературных килле-
ров Козырева, Владимире Ермилове, я писала 
в статье «Таянье славы» – «ЛГ» № 42, 2007).

В 41-м году Козырев был арестован, в 42-м, 
по недавно установленным данным, расстре-
лян. Не дожив, возможно, до своего 50-летия. 
Две даты – 120 лет со дня его рождения и 70 – 
со дня трагической гибели – сошлись в конце 
минувшего года.

1922 год. Молодой, весёлый, ироничный 
писатель так заканчивает свою автобиогра-
фию: «Моя повесть начинается просто: ро-
дился в 1892 г. в Лихославле, неподалёку от 
Твери. Детство провёл там же – собирал гри-
бы, ягоды, играл в «рюхи» и катался на «пус-
тышках». Читать научился сам и лет с четырёх 
читал всё, что попадалось под руку! Писать 
начал уже в Твери, где учился в реальном. По-
том Петербург. Петербург считаю родным го-
родом».

Продолжим curriculum vitae Михаила Ко-
зырева. Судя по документам рукописно-
го отдела Литературного музея, с 1920 г. он 
становится москвичом. Быстро и органично 
вписывается в круг лучших московских ли-
тераторов, становится членом писательского 
объединения и кооперативного издательства 
«Никитинские субботники», куда входили 
Андрей Белый, М. Пришвин, Л. Леонов, М. 
Булгаков, Б. Пастернак, С. Кржижановский, 
Г. Оболдуев, И. Бабель и  др. 

К этому времени Козырев уже широко из-
вестен («…большой сатирик таится в Козыре-
ве», – писали о нём в литературном альманахе 
«Утренники» в 1922 г.) Его стихи и песни дав-
но уже любимы читателем и народом. Они бы-
ли так популярны, что некоторые до сих пор 
считаются народными: «Называют меня не-
красивою», «Недотрога». Особенно любима 
была «Косыночка». Её исполняли многие зна-
менитые певцы: Вадим Козин, Тамара Цере-
тели, Кето Джапаридзе, Нани Брегвадзе… О 
«Косыночке», написанной в 1915 г., речь ещё 
пойдёт впереди.

В январе 1924 г. Козырева избирают секре-
тарём «Никитинских субботников». Эту рабо-
ту он легко сочетает с напряжённой творчес-
кой деятельностью. Один за другим выходят 
сборники его рассказов, романы и повести, в 
основном в «Никитинских субботниках». С 
1926 по 1929 г. там публикуются семь книг Ко-
зырева. Было запланировано четырёхтомное 
собрание сочинений (опубликовано только 
два тома), роман-антиутопия «Ленинград» и 
пьеса «После грозы». Но по цензурным со-
ображениям они не были изданы. И неуди-
вительно: резко сатирический характер про-
изведений Козырева граничил, по мнению 
цензоров, с антисоветчиной. Цитирую не-
большой отрывок из романа «Ленинград»: 
«...Научив видеть в других людях врагов, вы 
уже ничем не вытравите этого чувства. Побе-
дивший класс будет дрожать за свою власть, 
он побоится кого-нибудь близко подпустить 
к власти. Он закрепит свои права навеки, воз-
никнет сословие...»

«Ленинград» впервые был опубликован 
уже после реабилитации автора. В 1991 г. в из-
дательстве «Текст» вышел сборник Михаила 
Козырева, в который вошли романы «Пятое 
путешествие Гулливера» (давший название 
сборнику), «Ленинград», повести «Мистер 
Бридж», «Поручик Журавлёв» и несколько 
сатирических рассказов.

Как выясняется, при жизни писателя, в 
пору «творческого половодья», когда он был 
особенно моден и популярен, печатались да-

леко не все его сочинения. И тем не менее к 
1928 г. в разных издательствах вышли 16 книг 
повестей и рассказов Козырева.

Судьба большей части литературного на-
следия писателя нам, немногочисленным ис-
следователям его творчества, в той или иной 
степени известна. На наш взгляд, этот заме-
чательный писатель имеет право занять по-
чётное место в ряду классиков русской ли-
тературы первой половины XX века. Тексты 
Козырева непросты. Читать их сейчас трудно 
и больно, как и писать о нём. Но какое сча-
стье, что это наконец-то можно! Как, навер-
ное, страдали Владимир Николаевич Соко-
лов, племянник писателя, и вдова Михаила 
Яковлевича Козырева, поэтесса Ада Влади-
мирова, которые не то что написать, а и за-
икнуться о нём не могли до 1963 г.

Талант Козырева многогранен. Козы-
рев – мыслитель, ум его широк, свободен и 
ироничен. В его характере сочетаются прав-
дивость, чистая, подлинная народность, бо-
гатое воображение, здравый смысл и прон-
зительный лиризм. Он, как вольная птица, 
поёт свою песню, а песня ой какая непро-
стая! Читая Козырева, надо помнить: каж-
дое слово его неслучайно. Но, как это часто 
бывает, люди глубокого, благородного ума не 
обладают житейской сметливостью и осто-
рожностью. Козырев бесхитростен, смел до 
безрассудства, простодушен. Он радостно и 
беззаботно читает свои произведения в самых 
разных литературных кругах, он не посылает 
своих рукописей за границу, он доверчиво де-
лится своими гениальными идеями с сомни-
тельными полуинтеллигентами-недоучками 

типа Ильи Шехтмана (литературный псевдо-
ним И. Кремлёв-Свен), который сумел ловко 
пристроиться в соавторы к Козыреву. Очень 
умный, но слишком простодушный Михаил 
Яковлевич недооценивает опасность обыч-
ной человеческой зависти («лучший друг до-
несёт на тебя в чека, обвиняя в спекуляции 
сахарином»). А уж о его неосторожности в от-
ношениях с политической цензурой нечего и 
говорить (как выражался Владимир Соколов, 
«дядя Миша буквально лез на рожон»). Всё 
это привело к трагическим последствиям.

Я пропускаю несколько ярких, значитель-
ных страниц жизни Козырева (касалась их в 
вышеупомянутой статье «Таянье славы»). Я 
подхожу к одной из загадок литературного 
наследия Козырева: что случилось с рома-
ном «Девушка из усадьбы»? «Это роман-фан-
том», – нашёптывало мне мистическое чув-
ство. Он был, но его нет! Но ведь есть скупые 
упоминания о нём: в отделе рукописей ГЛМ, 
в фонде «Никитинских субботников», в про-
токоле 301 от 7 февраля 1925 г. запись: «Ми-
хаил Козырев читал отрывок из «Девушки из 
усадьбы». Запись сделана самим Козыревым, 
секретарём «Никитинских субботников». Он 
сам вёл протокол, но больше ничего не запи-
сал. Почему? Из скромности или из опасе-
ния? Может быть, его настораживало что-то 
в поведении Евдоксии Фёдоровны Никити-
ной, хозяйки салона? Все замечали, что она 
неравнодушна к талантливому красавцу, ост-
роумному и «хорошо продаваемому писате-
лю» Козыреву. Но многие догадывались и о 
том, что Никитина играет двойную роль  в 
своём салоне и обо всём докладывает шефу 
и будущему мужу Борису Этингофу, который 
являлся начальником отдела политконтроля 
ОГПУ, подручным Ягоды.

С трудом, медленно накапливались све-
дения о романе-фантоме. Ведь Козырев был 
запрещён, книг его не было даже в крупных 

государственных библиотеках. И архивные 
материалы не всегда были доступны. В РГА-
ЛИ  уцелел лишь небольшой машинописный 
отрывок романа «Девушка из усадьбы».

Но всё же вырисовывалась некая реаль-
ность: Козырев написал роман, он читал его на 
«субботниках». В 1924 г. был заключён договор 
о публикации романа в альманахе «Недра». 
Но книги не было нигде. Оставалось только 
терпеливо искать и надеяться на чудо. И чудо 
совершилось. В нашей квартире отдельно от 
многочисленных книжных полок и стеллажей 
стоит старинный фамильный книжный шкаф 
из дома моего деда. Красивый, действительно 
«многоуважаемый шкаф», в котором хранятся 
особо ценные книги из библиотеки моих деда 
и отца и моего мужа, Владимира Соколова. 
Разбирая после очередного ремонта заветные 

фолианты, я вдруг увидела завёрнутую в бу-
магу небольшую книгу. Красный добротный 
переплёт, явно любительский, но никакого 
названия. Открываю. На титульном листе по-
лурасплывшаяся надпись чёрными чернила-
ми, старомодным почерком: «Михаил Козы-
рев. Девушка из усадьбы. Роман».

Современная девушка (не из усадьбы!) вос-
кликнула бы: «Я в шоке!» Я и вправду была в 
шоке, поэтому не знаю, сколько времени раз-
глядывала, разглаживала, прижимала к груди 
«Девушку из усадьбы». Наконец я взяла в ру-
ки себя, сильную лупу и начала работать. На 
форзаце мельчайшими буквами: «Отпечатано 
в 5-й типографии «Мосполиграф», Мыльни-
ков п., 14, в колич. 5000 экз. Главлит № 25307, 
Москва». 

Что это? А это цензорский номер. Значит, 
книга прошла цензуру, и у меня в руках – сиг-
нальный экземпляр. А где же тираж? По всей 
вероятности, его запретили «наверху», рас-
сыпали набор пятитысячного тиража. Оста-
лось лишь несколько экземпляров: цензору, в 
Главлит, в «Недра», автору. Может быть, этот, 
в красном переплёте, единственный? Сердце 
замирает, но надо закончить осмотр сокро-
вища. Страницы пожелтевшие, но не ветхие. 
На 17-й в левом нижнем углу – микроскопи-
ческие буковки: «Недра», кн. 6-я», а в левом 
верхнем твёрдым  «простым» карандашом вы-
давлено: «28/X». Мистика – день моего ро-
ждения! Конечно, Козырев же мистический 
писатель... Дальше, на страницах 32, 49, 65, 81, 
120 – точно такие же значки. Никакой мисти-
ки: 28 октября, как впоследствии выяснилось, 
– день подписания договора с «Недрами». 
Открываю последнюю страницу. Нет окон-
чания! Только набранные курсивом строчки: 
«Продолжение в след. книге». Но скорей, ско-
рей читать!

Короткое вступление, прелюдия: «Осень. 
Клейкая грязь. Обмызганные дождём тротуа-

ры. Угрюмый старик с мясистым лицом рас-
кладывает книги. Книги забрызганы грязью. 
Я беру одну из них и читаю. «От непутёвого 
автора с душою бродяги на светлую память де-
вушке из заброшенной усадьбы»... Стихи... Где 
она, эта девушка? Где заброшенная эта усадь-
ба, где непутёвый автор книги? Как попала она 
в грязный мешок букиниста? Я быстро иду – и 
вот куда-то далеко уходят улицы, дома, тротуа-
ры... И вот, вместо них – старинные колонны 
заброшенных усадеб и грустные женщины, 
живущие красотой воспоминаний».

Да, это Козырев, но Козырев-поэт, лирик. 
Неужели традиционный дворянский роман? 
Поначалу как будто и не проза, а стихи: «И вот 
этот вечер. Дождь, мокрые жёлтые листья... В 
окнах гаснет последняя лампа... Они в ком-
нате. Он достаёт маленькую книжку в белой 
обложке с крупными красными буквами: Ев-
гений Балаев. У окна.

– Это для вас. Я уже сделал надпись.
Она читает надпись и грустно вздыхает:
– Я буду хранить эту книжку. Всегда.
– Всегда?!
Лёгкий поцелуй. За окном шорох листьев, ка-

пли дождя, ветер.
* * * 
Утро. Его уже нет. Холодный чай на столе.

Это начало романа, это стихи, это кино. И 
ещё мы как бы слышим пленительную мело-
дию романса:

Ты смотри, никому не рассказывай,
Что душа вся тобою полна,
Что тебя я в косыночке газовой
Поджидала порой у окна.

Существует легенда о том, что у юного Ко-
зырева был роман с девушкой из соседней 
тверской усадьбы и ей был посвящён знаме-
нитый романс «Газовая косыночка».

Я буду хранить... Всегда? Всегда!

* * *
И вот навсегда. Навсегда...

Это знакомый нам козыревско-соколов-
ский императив:

Про любовь никому не рассказывай,
Ничего, никому, никогда. (Козырев)

Не маячить, не льстить, не сорить.
      (Соколов)

Козырев не был бы Козыревым, если бы 
в начале 20-х он стал писать сентименталь-
ный роман. В небольшом временном отрезке 
довольно быстро идиллия начинает превра-
щаться в трагедию, в мутную революционную 
неразбериху, и всё явственней звучит тема 
судьбы. Меняется стилистика: в нежный, за-
вораживающий лиризм врываются жёсткие 
ноты народного говора: «Ох, война-война. 
Улыбнулась большими деньгами, да не впрок. 
Что деньги, что нет, всё равно на низ идёшь. 
Землю дёшево прикупил, а теперь отбирать 
– беда!»

Меняется и тональность пейзажа: «Мёрт-
вые улицы. Бухают пушки, свистит и жужжит 
в воздухе». Грубо, безжалостно ломаются судь-
бы героев: Варю Сакмышеву, юную девушку 
из усадьбы, выбрасывают из родового гнез-

да с больной матерью на руках. Мать от горя 
умирает. В крестьянской семье сын идёт про-
тив отца. Поэт Евгений Балаев тоже изгнан из 
своего особняка «со сводчатыми потолками и 
узкими окнами, напоминающими бойницы» 
в губернском городе, не названном, но узна-
ваемом (Тверь). Отец его тоже умирает при 
невыясненных обстоятельствах. Начинают-
ся загадки, которых много таится в романе и 
которые трудно сейчас разгадывать.

Но не будем задерживаться на этом и не бу-
дем пересказывать содержание тех двух частей, 
которые успел передать Козырев в «Недра». 
«Продолжение в след. книге»... Но продол-
жения не последовало. Было ли оно? Мы не 
знаем, да и вряд ли узнаем теперь. Ведь Ко-
зырева заставили замолчать и уничтожили. 
Он же сильно «провинился» перед советской 
властью. В романе «Девушка из усадьбы» он 
нарисовал страшную, правдивую картину ис-
калеченной, залитой кровью, распинаемой 
России. Доведённая до отчаяния, почти до су-
масшествия, главная героиня романа, наивная, 
чистая девушка, оказавшись в полном одино-
честве, становится жертвой чекиста-оборотня 
Балакшина. Он втягивает её, беспомощную и 
беззащитную, в работу ЧК. «Мы незаконно-
рождённые дети революции», – повторяет этот 
злодей. «Варя подошла к окну – на улице за за-
борами желтеющие листья берёз... Зачем мне 
это, господи... Допрашивать, арестовывать, 
расстреливать».

Варя в лечебнице для душевнобольных. 
Начинается фантасмагория. В городе появ-
ляется шпионка и садистка Дора. Варе пыта-
ются внушить, что она Дора. У неё начинается 
раздвоение личности. Поэт Балаев – уже пол-
ковник, из белой армии  он переходит к «гос-
подарю Сопоцько». «Что же, опять ошибка? 
Но, может быть, это последняя ошибка? Всё 
мираж... Мираж – армия, воодушевлённая 
мыслью о победе, мираж – ждущая избавле-
ния страна. Только пьяные, перессорившиеся 
генералы, только жадные иностранцы... Об-
ман, поздняя правда, разочарование».

Всё перемешалось в безумном вихре, беше-
но крутящемся  «в городе на берегу Чёрного 
моря» (опять неназванный – Одесса?)

«…В царстве миражей возможно всё... Ев-
гений садится к окну и пьёт стакан за стака-
ном белое виноградное вино... И какое горькое 
вино в его стакане... Сгущаются сумерки в си-
нем окне, сгущаются мысли, восстают забы-
тые образы. Петербург, осенние дни, и ветер 
за чёрным окном, и поля, и размытые дождя-
ми дороги, и прикорнувшие к косогорам избы 
родных деревень. Русь позвала тебя!» Это внут-
ренний голос героя романа, романа о России. 
Это голос самого автора, человека искреннего, 
нравственного, пассионарного. Козыреву, как 
многим другим русским писателям, пришлось 
испытать горькое чувство – «на Родине, как на 
чужбине, тоской по родине болеть».

Все впечатления жизни не только отрази-
лись, отстоялись, отчеканились в душе пи-
сателя и в его прозе, но и переплавились, 
претворились. Реальное переплетается с 
мистическим, фантазийным. Несколько раз 
перечитала я «Девушку из усадьбы», многое 
поняла, что-то отгадала интуитивно, что-то 
осталось неразгаданным. Грустно, что не с 
кем поговорить, никто не читал романа. Есть 
у меня только один прекрасный собеседник, 
которому я доверила заветную книгу и кото-
рый, как и я, в течение многих лет занимается 
наследием Козырева, – Николай Овсянников. 
С ним мы фантазируем, выстраивая дальней-
шие события романа и судьбы его героев.

Роман не закончен. А может быть, закон-
чен? Ведь в конце второй (и последней) час-
ти уже намечается катарсис, уже, как в стихах 
Владимира Соколова, «раздался свет... дохну-
ла жизни глубина».

Ждёт, давно уже ждёт своих исследо-
вателей и издателей Михаил Козырев. Он 
страдал, он верил. Верил в 
справедливость. И если она 
восторжествует, то ярким 
светом загорится его траги-
чески угасшее имя.

Марианна 
РОГОВСКАЯ-СОКОЛОВА

ЮРИЙ КОВАЛЬ – 75ЗАБЫТЫЙ ГЕНИЙ

«Русь 
позвала тебя»

О
дин из друзей Коваля 
вспоминал, как состоя-
лось его первое, ещё за-

очное знакомство с писателем: 
в электричке, что шла от Звени-
города, весной 1979 г. приятель-
биолог открыл детскую книгу не-
известного автора про какого-то 
недопёска. Не Маркеса, не Бор-
хеса, не модных тогда мистичес-
ких реалистов… И всё: человек 
пропал – до Малых Вязём он уже 
был «пронзён этой прозой».

Пронзительная и проник-
новенная, проза эта не остав-
ляла равнодушных: необыкно-
венный герой, сюжет, чудесное 
владение словом… Каждое слово 
Коваля – как почка на ветке: ту-
манной ранней весной набухают 
на тонких веточках, собираются 
капельки вокруг них – и если 
попробовать на вкус, то чувству-
ются в каждой капле необыкно-
венная свежесть, привкус соков, 
что питают почки, поднимают-
ся из-под земли, идут из почвы 
по капиллярам… Душа писате-
ля подобна весеннему дереву – 
питается она соками почвы, как 
младенец – материнским моло-
ком, и раскрываются слова-поч-
ки, расцветают листики фраз.

Проза Юрия Коваля необык-
новенна, а источники её самые что 
ни на есть человеческие, простые 
– это и рассказы матери («По-
лынные сказки»), и байки отца, 
что был начальником областного 
угрозыска в Подмосковье («При-
ключения Васи Куролесова»), и 
главное, конечно, собственные 
ощущения, что родились из ог-
ромного и уникального опыта 
учителя, путешественника, охот-
ника, художника, музыканта… 
Кем только не побывал Юрий 
Коваль, с каким материалом не 
был знаком: он вырезал иконы 
из дерева, работал с керамикой и 
эмалью, писал портреты и сцена-
рии, снимался в кино. Недаром же 
Юрий Ряшенцев назвал его «че-
ловеком эпохи Возрождения». 
Однако, вглядываясь в творчес-
кую биографию Коваля, можно 
увидеть скорее связь с традицией 
русского универсализма, кото-
рая восходит к универсальности 
крестьянского хозяйства на Руси 
и находит своё выражение в фено-
мене Ломоносова. Отсюда уже, с 
Русского Севера, от поморов с их 
мореходами, через Степана Писа-
хова и Бориса Шергина идёт пря-
мая дорожка к Ковалю: он дру-
жил с Шергиным до последних 
дней его жизни, бредил морем и 
о путешествии на Север написал 
чудесную книгу «Самая лёгкая 
лодка в мире». Есть связь Юрия 
Коваля и с Борисом Житковым, 
Михаилом Пришвиным, Иваном 
Соколовым-Микитовым и Арсе-
нием Тарковским (с последними 
двумя наш автор находился в дру-
жеских отношениях).

В одном из интервью Коваль 
сказал: «Я пишу так, будто пишу 
для маленького Пушкина». Это 
парафраз известного гоголевско-
го высказывания: «Когда я тво-
рил, я видел перед собой только 
Пушкина». Ещё Гоголь говорил, 
что Пушкин – это русский че-
ловек в развитии, «в каком он, 
может быть, явится через двести 

лет». Время это уже приходит, но 
пока ещё не всякий ребёнок у нас 
может стать Пушкиным, не вся-
кий взрослый носит Пушкина в 
своей душе. Коваль – не для всех: 
есть и маленькие дети, и взрос-
лые критики, которые никак не 
могут его понять и принять. Так 
было в советское время, то же и 
сейчас: не все видят чистоту его 
языка, кому-то мнится в этом, 
по сути, авангарде детской лите-
ратуры тон излишнего самолю-
бования. Однако же черта само-
хвальства тоже вполне присуща 
богато одарённым, артистичес-
ким личностям – вспомним того 
же Ломоносова…

Два мира соединялось в его 
прозе: московская богема, мир 
художественных мастерских и 
интеллигентских посиделок и 
мир Русского Севера, о котором 
Коваль так красочно писал, куда 
он старался убежать при первой 
же возможности из «душной Мо-
сквы». Далеко не каждый человек 
готов к такому соединению ми-
ров: обычно у нас принято видеть 
и описывать их по отдельности: 
городская проза (Юрий Трифо-
нов) – это одно, деревенщики 
(Фёдор Абрамов, Валентин Рас-
путин) – другое. Юрий Коваль 
соединял, казалось, несоедини-
мое. Заметим, что сейчас при-
мерно те же художественные 
задачи решают Александр Доро-
феев и Ксения Драгунская. Это 
не последователи Коваля в смыс-
ле сходства приёмов, да и трудно 
себе представить, как можно вос-
произвести его уникальный спо-
соб письма, скорее, здесь бли-
зость мировоззренческая…

Есть ещё два мира, которые 
соединяет в себе проза Коваля, – 
это миры взрослых и детей. Дей-
ствительно, его любят взрослые 
читатели, имеющие вкус к худо-
жественному слову. Рассказы и 
повести Юрия Коваля походят на 
многослойный пирог, в котором 
каждый найдёт себе любимый 
вкус. Многие взрослые готовы 
перечитывать его вновь и вновь, 
и феномен этот требует особого 
рассмотрения: вслед за Ковалём 
у нас образовалась целая плеяда 
детских писателей, которая соз-
даёт такую, «многослойную» ли-
тературу: во-первых, это учени-
ки, члены семинара, который он 
вёл несколько лет при журнале 
«Мурзилка», во-вторых, члены 
клуба детских писателей «Чёр-
ная курица»: Марина Бородиц-

кая, Олег Кургузов, Борис Ми-
наев, Марина Москвина, Сергей 
Седов, Александр Торопцев, Лев 
Яковлев. Книги этих писателей 
стали выходить в последнее вре-
мя в сериях «Для взрослых и де-
тей» и «Для тех, кому за 10», но 
тема соединения мира взрослых 
и детей заслуживает отдельного 
разговора…

Мне тоже довелось быть знако-
мым с Юрием Ковалём, он читал 
мои первые рассказы, расспра-
шивал, знаю ли я Бориса Шерги-
на. Тогда я мало читал и прозу са-
мого Коваля, но помню великий 
пиетет, с которым относились к 
нему младшие коллеги, и очень 
доброе, щедрое отношение его к 
молодёжи: он приглашал членов 
семинара в свою мастерскую, да-
рил картины. Памятником тех 
лет стала «Ковалиная книга», ко-
торую собрали его друзья и кол-
леги, в уникальном этом издании 
опубликованы воспоминания и 
статьи нескольких десятков пи-
сателей, здесь же можно найти 
замечательные интервью. Много 
для книги сделала Ирина Скури-
дина, которая на протяжении не-
скольких лет была литературным 
секретарём писателя.

Книга эта полна интересней-
ших мыслей и наблюдений, кото-
рые касаются не только Коваля, 
но и вообще русской прозы. Вот 
что писал Андрей Битов: «Юрий 
Коваль – чистая литература, про-
заик на всём протяжении. В слово 
«прозаик» я вкладываю особый 
смысл. Это человек, чувствую-
щий слово не меньше, чем по-
эт, но в прозе. Я вообще считаю, 
что русская литература непро-
фессиональна по традиции. Она 
любительская. Быть любителем, 
высоким любителем, так чтобы 
выдавать образцы, а не продук-
цию, – вот это и есть традиция 
русской литературы. Поэтому, 
хотя Коваль и считался детским 
писателем, он был прозаиком 
прежде всего, и для него боль-
ше всего значило слово. Книги 
у Юры все разные; менять, даже 
изобретать жанр в каждой новой 
книге я считаю правильным… 
Сейчас, когда появился рынок, 
появились и профессия, и про-
изводство. Сакрального смысла 
русское слово уже не несёт или 
может потерять и перестать не-
сти, а Коваль в этом смысле был 
служителем русской речи…»

То, что пишет Битов, может 
показаться кому-то спорным 
– но такова уж суть прозы Юрия 
Коваля, что разговоры о ней вы-
водят на вопросы трансценден-
тные – о сакральном и профан-
ном, об авангарде и имитации, о 
новой системе образности. И сей-
час, читая Коваля, я ловлю себя на 
мысли о сходствах его отдельных 
идей с выдумками Виктора Пеле-
вина, с художественными акция-
ми в деревне Николо-Ленивец, с 
самым широким кругом явлений 
культурной жизни России и Евро-
пы: это и немудрено, ведь его кни-
ги успели прочитать сотни тысяч 
творческих людей, одарённых де-
тей, которые создают отечествен-
ную культуру: те самые «будущие 
Пушкины»…

Юрий НЕЧИПОРЕНКО

Коваль своего счастья 
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Все в сборе? На-
чнём. Напоминаю: 
 демографическая си-

туация критическая. Мужиков 
нет. А те, что есть, ни на что 
не способны, потому что ду-
мают только, как заработать. 
Думают, но не работают.

Одни пенсионеры! 
Людей не хватает! Нашему 
КБ было поручено наладить 
выпуск автоматов и челове-
кообразных роботов.

А вы? Семёнов, ну этот 
ваш автомат для раздачи 
обедов, ну вы меня изви-

ните… Нет, в теории всё 
нормально: вставляешь 
жетон, подставляешь бу-
мажную тарелку, она на-
полняется до определён-
ного уровня, автомат 
отключается… Одно вы не 
учли. Что русский человек 
умнее машины. И этот рус-
ский человек в донышке 
тарелки делает дырочку, 
она никогда не наполняет-
ся, льёт и льёт, только ус-
певай снизу бидоны под-
ставлять! За один жетон 
обедают целыми семьями! 
Вы всё-таки учитывайте 
нашу смекалку!

И вот эта серия са-
мообучающихся... Когда 
они смотрят, что делают 
люди, и потом повторяют 
за ними… Ну вы сообра-
жайте всё-таки, чему они 
у наших могут научиться!

Валентин Иваныч, вот 
эти роботы пятой серии 
ваше детище? Я так и ду-
мал. Прямо, как вы, – по 
полдня курят в уборной…

Любимцев! А вот этот, 
икс третий, – ваш, конеч-
но? Вы, кстати, так и не 
женились? Всё бегаете? 
Нет, конечно, ваше личное 
дело, но почему ваш ро-
бот тоже не пропускает ни 
одной юбки? Стоит какой-
нибудь женщине пройти, 
и он ей вслед: «Вот это 
шасси! Какие драйвера по 
пять мегабайт…»

Моисей Соломоныч, 
работу на дом брали? 
А живёте за городом? 
Электричкой туда-сюда, 
да?.. С микросхемами? 
Представляю, чего они 
там насмотрелись… Нет, 
ничего, просто вчера два 
молодых робота ехали 
без билетов, всех посы-
лали по е-мейлу, орали: 
«Я те динамики порву, 
фотоэлементы выколю, 
я клал на тебя свой ян-
декс». А потом они поре-
зали все сиденья. А два 
других вошли с гармонью 
со словами: «Граждане, 
сами мы нездешние… по-
дайте на лечение, муль-
тивибратор барахлит…»

Для армии кто делал 
робота? Ну который дол-
жен сверхточно командо-
вать ракетами? Дорохов? 
У вас, кажется, тесть гене-

рал? Так вот, он не ракета-
ми командует, стройбатом! 
Солдаты ему дачу строят!

Гуреев, вы же обеща-
ли бросить пить… Ну что-
что… Самообучающийся 
робот-экскаватор в кон-
це смены выпил три бан-
ки машинного масла 
«Светлое», пошёл всё кру-
шить и орать «всех урою!»

Вы что вообще тут 
все хотите? Чтоб ваших 
роботов в милицию по-
забирали? Что-что? «Не 
заберут…»?

Ну правильно! Не за-
берут! Вы же и туда своих 
уродов понапихали… Кто 
делал серию «Мент-2012»? 
Нет, мне просто интерес-
но, Киселёв – в каком от-
делении они проходили 
стажировку? Если крик 
«караул, грабят!..» пони-
мают как команду «спря-
таться и залечь»? Их ви-
дели только на рынке, где 
они проверяют регистра-
цию у роботов в тюбетей-
ках и вымогают запасные 
батарейки!..

Вообще… Они ка-
кие-то тупые у вас! Всё 
понимают буквально! 
Поставили робота делать 
и продавать хот-доги – 
через неделю в районе 
исчезли все собаки… Ах, 
случайное совпадение! 
Ничего, что в одном хот-
доге медаль нашли? «За 
отличную дрессировку»?

И нечего смеяться, 
Зимин! У вас жена в ма-
газине, кажется, работа-
ет? Нет, просто робот-про-
давщица в гастрономе 
швыряла в покупателей 
просроченной колбасой 
и приговаривала: «Не хо-
чешь – не жри! Не хочешь 
– не жри!..»

Что вы, Макаров, сме-
ётесь так, как будто у вас 
всё в порядке? Мы вас, 
кажется, на культуру бро-
сили? Вы понимаете, как 
это важно? Певцов не хва-
тает. Вон Пугачёва за мо-
лодых отдувается… Да-да, 
вы сделали электронного 
Кобзона, знаю. Видел его 
вчера. Вы его из китай-
ских запчастей собрали, 
что ли? А почему его за-
едает? Кланяется и опять 
поёт, кланяется и опять… 
«Мгновения, мгновения, 
мгновения, мгновения!» 
Что-о? Зачем вы ему на-
стоящего показали? Ваш 
робот насмотрелся, и по-
том его тоже три часа со 
сцены стащить не могли…

Хватит ржать! Всё – 
работаем!

Ефим СМОЛИН
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Решил я стать поэтом,
Давно мечтал об этом.
Сейчас в окошко погляжу
И всё в стихах изображу...
Идёт старушка в шубке,
Домой несёт покупки,
В одной руке батон,
В другой руке бидон.
Вот Лёня Бабаханов
Шагает через двор,
Вот двое хулиганов
Подходят и в упор
Уставились на Лёню
И кинулись в погоню...
Я дальше не могу писать,
Бегу товарища спасать!

Зуб
Выпал зуб молочный,
На душе печаль.
Хоть он был непрочный,
Очень зуба жаль.

– Ух, какая дырка! –
Шепчут малыши.
А соседка Ирка
Просит:
– Покажи!

А дружок мой Колька
Сообщает всем:
– Вон ещё их сколько,
Целых двадцать семь!

Папа с мамой рады:
– Выпал, ну и что ж,
Так ему и надо...
Ты, сынок, растёшь.

Я теперь напрасно
Больше не грущу,
Я теперь прекрасно
В дырочку свищу!

Художники
Не понравился Серёже
Мой рисунок:
– Это что же?

Макароны или щётка,
Или зебра, или ёж,
Или длинная решётка?
– Нет, Серёжа, это дождь!..
Призадумался Серёжа,
А потом сказал:
– Похоже! –
И даёт рисунок свой.
Говорю ему:
– Постой,
Это палки или ножки?
Это бублик или рот?
Это ушки или рожки?
Понял – это бегемот!
А Серёжа мне в ответ:
– Это, Петя, твой портрет!..

Я не стал с Серёжей драться,
Драться с другом неохота.
Кстати, если разобраться
И не очень придираться,
Я похож на бегемота!

Лев ЯКОВЛЕВ

По образу и подобию

Представляем наши книги

– А-а, помогите! Тону-у! – 
послышался отчаянный вопль 
с реки. И он донёсся до ушей 
двух приятелей, хормейстера 
областной филармонии Сергея 
Фёдоровича Семанина и веду-
щего солиста ансамбля песни 
и пляски «На зорьке» Чебутько 
Григория Захаровича. Они этой 
вечерней порой засиделись на 
лоне природе, неспешно попи-
вая коньячок и чинно беседуя.

– Вы слышали? – насто-
рожившись, сказал Чебутько. 
– Кричит вроде кто-то.

– Кричит, – согласился Се-
манин. – Баритон. Хотя сби-
вается на тенор.

– А-а, кто-нибу-у-удь! – 
вновь возопил голос.

– На драматический тенор, 
– прислушавшись, уточнил 
Чебутько.

– Мама-а! Погиба-ю-ю! – 
надрывался утопающий.

– Да нет, вот теперь перешёл 
на бас, – удивился Семанин. – 
Причём вибрато, вибрато-то у 
него какое! С таким грудным 
регистром я бы поработал.

– Ай-я-я-й, люди добрые!
– Поразительно! – покачал 

головой Семанин. – У этого 
товарища отличные природ-
ные данные! Слышите, Гри-
горий Захарович, как он легко 
с баса-профундо перешёл на 
дискант? Вот это я понимаю 
– обертон! Вам этот голос не 
знаком?

– Нет, не слышал такого, – 
немного подумав, честно при-
знался Чебутько. – Возможно, 
какой-нибудь самородок из 
районной самодеятельности 
решил порепетировать на ло-
не матушки-природы.

– Ну так, пойдём, глянем, 
кому принадлежит такой чуд-
ный голос? – предложил Се-
манин.

– Ну, насчёт чудного… не 
знаю, я бы поостерёгся, – рев-
ниво сказал Чебутько. – Пер-
спективный, скорее. Что ж, 
пойдём, посмотрим...

Приятели встали с примятой 
травы, неторопливо прошлись 
по берегу реки в одну сторону, 
в другую. Но в сгущающихся су-
мерках на водной глади никого 
и ничего не было слышно.

Потоптавшись минут пять 
на кромке берега, Чебутько и 
Семанин повернулись друг к 
другу и беспомощно развели 
руками.

– Через двадцать минут 
Николаша за нами приедет, 
– сказал, посмотрев на часы 
Семанин. – Что, Григорий За-
харович, будем закругляться?

– Да, пожалуй, – кивнул лы-
сеющей головой Чебутько.

Шурша травой, они вер-
нулись к месту своего пик-
ничка. 

Чебутько, разлив остатки ко-
ньяка по пластмассовым ста-
канчикам, потянулся своим к 
Семанину:

– Ваше здоровье, Сергей 
Фёдорович!

– Прозит, – церемонно 
сказал в ответ Семанин.

Они чокнулись и допили 
коньяк, бросили в рот по доль-
ке лимона и дружно зачмока-
ли, втягивая в себя вяжущую и 
освежающую жидкость.

Квакали лягушки на со-
седнем болоте, ухала выпь. На 
чернеющем небе появились 
первые звёзды. А прежнего тос-
кующего голоса больше так и не 
было слышно.

– Пропал, – вздохнул Се-
манин.

– Что вы сказали? – вздрог-

нул заглядевшийся на стреляю-
щий искрами костёр Чебутько.

– Талант, говорю, какой в 
человеке певческий пропал, 
– с сожалением повторил Се-
манин.

– Почему пропал? – возра-
зил Чебутько. – Если это насто-
ящий талант, то он обязательно 
выплывет. Но где же наш Нико-
лаша? Уже двадцать минут, как 
должен быть здесь.

– Запаздывает, – огорчён-
но сказал Семанин. – На него 
это не похоже. А я обещал жене 
ровно в десять быть дома.

– Да вон он, едет! – радост-
но воскликнул Чебутько, уви-
дев быстро приближающийся 
по прибрежной грунтовой до-
роге свет автомобильных фар.

– Ну и где тебя черти носят? 
– с укоризной сказал своему 
водителю Николаю Семанин, 
когда тот, хлопнув дверцей 
филармонического микроав-
тобуса, вышел к ожидающим 
его приятелям.

Волосы у шофёра были 
мокрые.

– Не поверите, – возбуждён-
но сказал своим обычным скри-
пучим, как железкой по стеклу, 
голосом Николаша. – Выехал-
то я к вам даже раньше, чем до-
говаривались. Жарко же, дай, 
думаю, окунусь у бережка. Да 
ногой в яму попал, оступился, 
тут меня течение и подхватило. 
И как понесло-понесло! Ну и 
давай на помощь звать. А вы не 
слышали, как я кричал?

Чебутько с Семаниным од-
новременно с изумлением пос-
мотрели друг на друга. И почти 
так же синхронно отрицательно 
помотали головами.

– Хорошо, рыбаки меня 
на лодке нагнали, вытащи-
ли, – вздохнул благодарно 
шофёр. – Ну что, поехали?

И, садясь за руль, от избыт-
ка чувств запел противным дис-
кантом: «И за борт её броса-и-т 
в набежавшую волну»...

Марат ВАЛЕЕВ, 
КРАСНОЯРСК

ДЕТСКАЯ КОМНАТА

ТалантТалант

Такое название поэти-
ческого двухтомника 
Льва Щеглова (1932–

1996), изданного в Алма-
ты («Wink», 2012), отнюдь 
не метафора. Стихи дей-
ствительно бы-
ли упакованы 
в тяжеленном 
чемодане, ко-
торый привез-
ла из Москвы 
жена Щеглова, 
алма-атинская 
ж у р н а л и с т к а 
Людмила Ени-
сеева-Варшав-
ская. В нём был 
весь поэтиче-
ский архив му-
жа, отправленный на со-
хранение в Алма-Ату.

Выроятно, дополнитель-
ную весомость архиву при-
дала ирония, которой были 
проникнуты многие стихи 
Льва Щеглова. Не зря же 
он был автором «Клуба 12 
стульев» «Литературной га-
зеты», где наряду с други-
ми остряками участвовал в 
создании образа легендар-
ного людоведа и душелю-
ба Евгения Сазонова, со-
чиняя за него пародийные 
графоманские стихи.

Ироническое отноше-
ние к советской действи-
тельности сделало Щеглова 

инакомыслящим челове-
ком, автором стихов, ко-
торые не всегда отвечали 
требованиям цензуры, и 
он уехал в начале 1970-х 
годов в Алма-Ату, где вы-

ходил журнал 
«Простор». В 
нём иной раз 
публиковалось 
то, что отвер-
галось по идео-
логическим со-
ображениям в 
Москве. 

В Алма-Ате 
Лев Щеглов на-
шёл себе место 
редактора отдела 
поэзии издатель-

ства «Жазуши». Литератур-
ная судьба его, казалось бы, 
сложилась удачно – вышло 
11 сборников стихов, но при 
всём при том они не могли 
целостно и полно отобра-
зить творчество Щеглова. 
Эту задачу выполнил но-
вый двухтомник. Его вы-
ход приурочен к 80-летию 
со дня рождения. Издание 
вышло в свет благодаря уси-
лиям Людмилы Енисеевой-
Варшавской, и это лишний 
раз подтвердило справедли-
вость слов Воланда о том, 
что рукописи не горят.

Рафаэль СОКОЛОВСКИЙ

«Стихи из чемодана»
ВЫШЛИ...

Алиса ДАНШОХ. Розовые истории и 
другие «однажды». – М.: Литературная 
газета, 2012. – 192 с.: ил.

«Однажды с Алисой Даншох» – так на-
зывается авторская рубрика обозрева-
теля «ЛГ», которую она ведёт более пяти 
лет. В новую книгу Алисы Даншох вошли 
розовые и сказочные истории, а также 
 другие «однажды».

Владимир КОНКИН. У жизни есть 
начало. – М.: Литературная газета, 2012. – 

396 с.: ил.

Впервые легендарный актёр театра 
и кино Владимир Конкин дебютирует 

как автор книги художественной 
прозы, воспоминаний, публицистики, 

раскрывающих внутренний мир автора, 
хотя пишет и публикуется более 30 лет. В 
книге  немало уникальных фотографий и 

документов.

Издания можно приобрести в редакции 
Справки по тел.:  8 (499) 788-01-03

«12–16–45»/ Сборник юмора. – 
Кишинёв.: Литературная газета, 
2012. – 280 с.

Клуб «ДС» известен 45 лет. Он один 
из самых любимых у читателей. 
Неслучайно многие начинают читать 
«ЛГ» с 16-й страницы. Книга «12–16–
45» предназдначена пессимистам и 
оптимистам, ищущим и находящим 
истину в лучах юмора.

Напоминаем, что чувство юмора авторов не всегда совпадает с чувством юмора редакции

Стихоплёт
Влюблён в себя сильней 

Нарцисса,
Эгоистичен, говорлив,
Трындит, как старая 

актриса,
В мудрёж впадая и в наив, –

Но с виду смирненько, 
прилично.

И где же людям 
рассмотреть,

Что маска скромника 
прилипла

К лицу, отвыкшему 
краснеть?

Мастак гражданочкам 
в колени

Разгорячённым ткнуться
 лбом

В пылу туманных 
откровений,

Что он в раздрае роковом,

Что не как прочие он сделан…
Псевдолюбя, псевдоскорбя,

Вчера стрезва народ жалел он,
Сегодня спьяну – лишь себя.

Спец на эстраде и в печати
К игре эмоций и словес
Аплодисментов жидких ради
Привлечь курьёзный интерес.

И, на ходули влезши цепко,
Хотя до славы, как до звёзд,
Ходули плюс свой метр 

с кепкой
За натуральный выдать рост.

Объят гражданственной 
кручиной,

Взывает к жизни не по лжи,
Старатель нервный 

и крикливый
Иссякших недр своей души –

То здешний, 
то потусторонний…

Да уж не сам ли я такой,
Когда к сердцам без церемоний
Тянусь рифмованной строкой?

Николай БОРСКИЙ

• Хочешь быть здоровым – бегай! 
Хочешь быть живым – убегай!

• – Пусть земля вам будет пухом, – говорил тополь.
• Снайпер – плохая мишень для шуток.
• Работа дураков любит, но они редко отвечают ей 

взаимностью.

• – Третьим будешь? – спросили компот.
• Труд сделал из обезьяны человека, а отпуск 

превращает его в дикаря. А
ле
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